Son qui che sfoglio il libro Irpinia 1980. Evocare il terremoto. Ripensare i disastri, edito da Effigi. Apro una pagina a caso e l’occhio mi cade su una citazione di Pavese: «Non si ricordano i giorni, si ricordano gli attimi». Immagino che sia...
[33] Chiamo a raccolta i ricordi di quei giorni, me li conto sulle dita. Ci sono tutti o qualche momento me lo son perso per strada? E se l’ho perso, è perché brucia troppo o più semplicemente non ha peso? La memoria, si sa, a volte gioca brutti...
[32] Il paesaggio del dopo terremoto è spesso caratterizzato da stabili rovine, ossimoro che definisce a perfezione il provvisorio: i borghi abbandonati e fatiscenti, con qualche casa rimessa a nuovo – più per ostinazione che per convinzione – ne...
[30] Settembre 2022, Sant’Angelo dei Lombardi. Un anziano se ne sta per conto suo, accanto a un Apecar parcheggiato in bilico sul marciapiede. Non richiama l’attenzione dei passanti, che peraltro scorrono in prevalenza sull’altro lato della...
[29] Tutti i paesi che ho visitato di recente hanno perlomeno una strada intitolata al sisma. A Teora, ad esempio, si trovano via Caduti 23 Novembre e via Volontari 23 Novembre. A Sant’Angelo dei Lombardi si accede al paese da via 23 Novembre...
[28] Caposele, piazza Sanità. Spaparanzati su una panchina del giardinetto pubblico, Paolo ed io siamo in attesa di visitare l’acquedotto di Caposele, straordinaria opera di ingegneria idraulica lunga ben 244 chilometri. Nel mentre, più di...
[27] A riguardarlo da vicino, il terremoto è una faccenda terribilmente democratica. Piglia tutti, chi viene viene, mica fa distinzioni sociali o di censo. Lo sa bene Ignazio Silone, che ha vissuto sulla sua pelle la scossa del gennaio 1915 nella...
[26] I terremoti hanno fatto l’Italia, altro che i Savoia. Nei secoli distruzioni e ricostruzioni hanno modificato il paesaggio, lo hanno per così dire rifatto. Eppure, l’uomo – capriccioso e ostinato come solo un bambino –...
[25] A dar retta a Google Maps, tra Teora e Ricigliano ci sono meno di 50 chilometri, diciamo un’oretta di macchina. Non ai tempi del dopo sisma, ovviamente, quando le strade erano un’incognita, la benzina non la trovavi, il ghiaccio era sempre...
Il numero di marzo di Irpinitaly ospita una puntata del mio Ritorno in Irpinia. Ringrazio di cuore per la pubblicazione il direttore della rivista, Marco Carbone. Tutte le puntate del mio Ritorno in Irpinia.
[24] In roulotte dormivamo in quattro, due per parte. Da un lato Paolo Endrizzi insieme a don Pier Giorgio Bellucco, che prima di addormentarsi se la contavano e ridevano per ore; dall’altro io con uno dei volontari di passaggio. In genere si...
[22] Venne il giorno di una visita più difficile di altre. I proprietari di quel casolare a qualche chilometro da Teora nel terremoto avevano perso tutti i figli. Nessuno osava andare a trovarli: chi ci era stato riferiva che là dentro il dolore...
