Il 9 agosto del 1916, mentre le truppe italiane conquistano Gorizia, a soli 32 anni Guido Gozzano muore a Torino di mal sottile. Per ricordare il poeta, apro a caso il Meridiano a lui dedicato, curato da Andrea Rocca e Marziano Guglielminetti. Mi compare Cocotte, poesia nella quale Gozzano ricorda la mano e il confetto che quella signora gli aveva allungato oltre il cancello. Ed ecco il dialogo, sublime.

«Piccolino, che fai solo soletto?»

«Sto giocando al Diluvio Universale»

La mamma lo mette sul chi vive, «non bisogna parlare alla vicina!». Ed ecco il piccolo s’appende a quel suono remoto, a modo suo lo mastica e scompone:

Co-co-tte… La strana voce parigina

dava alla mia fantasia bambina

un senso buffo d’uovo e di gallina».

[…]

Un giorno – giorni dopo – mi chiamò

tra le sbarre fiorite di verbene:

«O piccolino, non mi vuoi più bene!…»

«È vero che tu sei una cocotte?»

Perdutamente rise…. E mi baciò

con le pupille di tristezza piene.

——————————-

I tre tipi di donna secondo Umberto Notari.