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Alan Poloni, 'uomo salvera la bellezza?

Dopo “Diose lacavera” dalloscrittore bergamascoarrivail sorprendente “L'uomo cherovinavaisabati”
Romanzo picaresco cherichiamalacommediaallitaliana, “suona” come unasarabanda, faridere e ancheriflettere

CLAUDIO CALZANA

L’andaturanarrativae
picaresca, in diversi luoghi ri-
chiama la commedia all’italia-
na, e si potrebbe anche scomo-
dare il romanzo di formazione,
o meglio il viaggio iniziatico,
quello che osa spingersi oltre gli
angusti limiti della coscienza
ordinaria. Iltermine esatto & sa-
rabanda, forse. D’altronde, in
chiave musicale la sarabanda
per eccellenza é la “Follia Spa-
gnola”, consiglio la versione di
Corelli per un assaggio. Di sicu-
ro il romanzo di Alan Poloni,
“L’uomo che rovinava i sabati”,
edito da Miraggi a fine 2020 -
seconda prova dello scrittore
bergamasco dopo “Dio se la ca-
vera” (Neo 2014) - ha pochi pa-
ragoni con le opere che van per
lamaggiore: e questo siadettoa
merito, s’intende.

Questo romanzo non ha ge-
nere, semmai crea un genere
nelsegnodell’invenzione conti-
nua, divertita e divertente. Per
restare in ambito musicale, &
una sorta di Arte della Fuga, e
magari anche un Enigma, come
quelli che Bach si divertiva a far

: . . Alan
risolvere a Federico II di Prus- Poloni,
sia. Altri tempi, altri sovrani. “l’'uomo

_ che
Tre amici rovinava
Tutto nasce da tre amici scom- "\ia bati”,
binati, che fanno fatica a “starci 352 pgg ignge;'
dentro”, come ama dire Poloni: 22 euro

un poeta, Jack Ebasta, in peren-
ne bilico e conflitto sia con gli
affetti primari, siaconil sistema
editoriale; un cantautore tom-
beur de femmes, Malcolm
Chiarugi, che campa installan-
do cessi chimici; un liutaio che
realizza chitarre per intendito-
ri, Palmiro detto Palma, che pe-
ro fatica a separarsene, ovvero
non levende al primo che passa,
cimancherebbe anche quella. E
poi c¢ il contesto, la fantomati-
ca Val Crodino, nicchia antro-
pologica che ospita una popola-
zione sopra - meglio: sotto - le
righe, gente dall’animus anar-
coide che non ha certo di mirail
posto fisso e men che meno il
consumo, refrattaria com’® ai

centri commereciali,che quinon
hannoil permesso di soggiorno;
gente che si contenta di poco o
nulla, eccezion fatta per certi
funghi psicotropi, opportuna-
mente ripassatiin pentothal dal
druido di turno. Date un occhio
alla copertina del libro: il ser-
pente tenta Adamo ed Eva av-
vinto a un Amanita Muscaria,
qui albero del Bene e del Male,
proprio come accade in un af-
fresco medievale.

Messa a fuoco

Aonordelvero,andrebbe anche
aggiunto un quarto personag-
gio, che magari passa via mino-
re, ma che minore non ¢ affatto
perlamessaafuocodellatrama:
trattasi di Cecchini, figlio del
farmacista, ovviamente ipo-
condriaco, una sorta di Roi Ip-
nol, di sacerdote del monte Ta-
vor. Ameil libro si & acceso pro-
prio all’arrivo del Cecchini, per
la precisione a pagina 136. Pri-
ma i tre stiracchiano le loro vite
in assenza di direzione certa, o
perlomeno retta. I sodali hanno
una vocazione, eccome, ma la
medesima marciava sul posto,

ingavinati com’erano nelle ri-
spettive ossessioni: Palmaaela-
borare il lutto della separazione
dalla Rossana e a cacciare dal
negozioclientiindegnidelle sue
creature; Chiarugi aimpiantare
bagni chimici e a tener testa al
suo parco donne, che a quanto
pare proprio cessi non sono;
Jack che resiste alle gioie della
serenitafamiliare ein cambio di
due palanche declama in pub-
blico poesie con «fredda canti-
lena da monatto incallito» (21).

Bene: entra in scena il Cec-
chini e gli altri tre trovanolavia,
guarda caso uniti e solidali. Sic-
come il Palma insegue un mi-
sterioso antropologo disperso
traimonti - vuole a tuttii costi
provare una sua teoria sull’osti-
nata stanzialita dei Camuni, an-
tichi abitatori della Valle -, gli
altri due lo accompagnano nel
fantastico viaggio finale; nel
mentre, in quattro e quattr’otto
Malcolm sforna un album con
una canzone dedicata a ciascu-
na delle donne del suo harem,
invitando I'intero parco al con-
certo dilancio, per vedere da vi-
cino leffetto che fa; Jack verra

richiamato in servizio perma-
nente effettivo dagli affetti fa-
miliari e dal sistema editoriale,
cercando di mantenersi passa-
bilmente impuro e folle.

Sorriso benevolo
Alan Poloni si mette in traccia
dei suoi personaggi, li pedina, a
volte li affianca facendosi il
quarto di tre, certo li scruta col
sorriso benevolo del genitore
che sorvola sui difetti, ci regala
l'utopia delle intenzioni, arreda
con cura questo suo ripostulato
altrove. Esibisce uno stile libe-
ro, crepitante come il fuoco
quando prende bene, felice per
inventiva e dismisura. Siride di
gusto, preparatevi, ci sono giri
di frasi da sbellicarsi, e la com-
media si fa largo con felice gra-
zia e levita. Come avete capito, i
temi del libro sono parecchi.
Uno, 'amicizia virile, che prova
adare un senso al mondo a par-
tire da quelle primitive vocazio-
ni che non devi mai scordare
per strada, o peggio tradire.
Due,ilromanzo éfittodiriman-
di musicali, il sapore € pop e so-
prattutto rock, mondo che mi
sfugge abbastanza, per cui mi
astengo. Certo l'intera narra-
zione € musicale in senso stret-
to, cioe fatta di intro, sviluppo
del tema, ritornello polifonico,
ripresafinale, chiusaasorpresa,
con unaritmica solida a scandi-
re il tempo. Terzo, per me deli-
zioso, 'infinito gioco di rimandi
e citazioni letterarie, altrettanti
segreti omaggiad autori che Po-
loni evidentemente predilige.
Pero, ecco, a ben vedere, al
centro di tutta la narrazione, e
dunquedelle intenzionidell’au-
tore, sta la preoccupazione per
la sorte della poesia, che poi sa-
rebbelavocazione allo stato pu-
ro, o bellezza che dir si voglia:
questo ¢ il cuore segreto del-
Porologio, la forza propulsiva
generata dalla coppia conica
persuasione/retorica.
Chiariamo il concetto: Polo-
ninon stadicendo che labellez-
za salvera il mondo, che & roba
da involucro dei cioccolatini;

no,dice chetoccaal mondo, cioe
a ciascuno di noi, salvare la bel-
lezza, cosapossibile solo se sila-
scia campo alla poesia. Il che
non significa solamente alla pa-
rola, che della poesia ¢ la versio-
ne sciamanica per eccellenza,
ma anche alla misura di un ge-
sto, all’ascolto dell’altro, all’etica
del prendersi cura, all’inevita-
bile ossessione dell’artigiano,
alla felice mania dell’artista. In
questa chiave, allora, si pu0 sor-
ridere sull’ossimoro “grosso
editore” laddove si parla di poe-
sia (97), piuttosto che meditare
sul fatto che in Val Crodino non
ci sono «automobili di cilindra-
ta superiore ai milletré (in
un’enclave dove poetesse come
Mariangela Gualtieri e Livia
Candiani venivano invitate
quasi ogni anno dalla Mary,
“Quattroruote” coi suoi inte-
ressantissimi test prestazionali
vendeva un paio di copie a far
bello)» (132); ci si commuove al
ricordo di Pierluigi Cappello
(221), o riflettere sul fatto che a
Jack per stare meglio basta «gi-
rare per la cucina in mise anni
cinquanta, sentirsi sandropen-
na, lui e la sua cheta follia...»
(87); infine, e per certi versi so-
prattutto, si conviene sulla luci-
da analisi riservata al sistema
editoriale: «Il poeta, come il ro-
mangziere, fa di tutto per creare
il personaggio, per fare in modo
chel’extra-libro trainiil libro...»
(257).

I circuito letterario premia
gli autori permeabili alle logi-
che dellarete, i personaggi tele-
visivi, il chiacchiericcio dei me-
dia, 'intrattenimento fine a se
stesso, ’Assunzione del nulla. A
richiamare il titolo, questo sa-
bato del villaggio globale si me-
rita un calcio nel didietro, che
Poloni assesta con felice vigore.
A simmetrica chiusa, la poesia
s’incarna nella Roxanne dei Po-
lice citata in esergo: la giovane
prostituta puo scegliere di non
vendere il proprio corpo perché
ha finalmente incontrato qual-
cuno che la ama davvero.
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a notizia € un po’ nascosta nella sezione
dell’Ansadedicataalla Calabria, nondime-
nosifanotare:aCosenzaunacoppiaéstata
«raggiunta da un’ordinanza di custodia
cautelare», come sidiceinlinguaggio giudiziario,
perchéavrebbe maltrattatoifigli. Secondol'accusa
idue,51anniluie41lei, sisarebbero accaniticon
calci e pugni, servendosi anche di ogni sorta di
oggetti.
Idueavrebbero costrettoifigliainauditeleva-

tacce per sottoporli adurissimilavoriin campagna,
seguiti dalunghi periodididigiuno. Ogni tentativo
di ribellione veniva punito con la violenza.

Tltutto, sostienel’accusa, perchélacoppiasiera
convinta, sulla base di non meglio specificate
credenze religiose, che la fine del mondo fosse
imminente. Lavoro, botte e digiuni dovevano dun-
que servire a preparare anima e corpo dei figli a
questo solenne e catastrofico momento.

Siamo quindi in presenza, se tutte le accuse
saranno confermate, diun colossaleammattimen-
to di coppia, evento non precisamente raro, che
dimostraancoraunavoltacomeil cervelloumano
siacapacedi creare unmondo e poidiconvincersi
che corrisponda a una sorta di realta estranea a
se stesso.

Unadellefiglie dellacoppiaeériuscitaarivolger-
si al Telefono Azzurro: il padre é stato arrestato

Un cielo pieno di stelle e di occasioni perdute

elamadre sottopostaall'obbligo di dimora,duran-
teilquale potraaspettarelafine delmondo conti-
nuando, si spera, a pagare le bollette.

Fosse stato possibile ragionare con genitori
simili, la figlia avrebbe potuto chiedere loro che
cosa intendevano con “fine del mondo”.

Chissa, forseliavrebbe aiutati aritrovare una
certapace mentalerifletteresul fatto chesi,inun
certo senso la fine del mondo €& imminente, o
addiritturaé giaaccaduta. Non quellaastronomica
egeologica, che e decisamente improbabile accada
-interminidifulmineaapocalisse - durantel’in-
tervallo temporale delle nostre vite, piuttostouna
finedel mondoin sensoumano, oforse intellettua-
le. Di queste piccole apocalissi individuali ce ne
sonoognigiornoadecine, forse amigliaia; in verita
potrebbero essercenemilioni. Accadono quando
ognuno di noi introduce nel suo mondo un ele-

mentodicedimento,ovverodecidedirispondere
al misterodellarealti ostinandosisuvecchipre-
giudizi, soluzioni di comodo, abbreviazioni dei
fatti, facendo poiusodisarcasmo stantio, ignoran-
zae prevaricazione nel confrontarsiconle posizio-
ni altrui.

Lafine del mondo € dunque imminente ogni
volta che in qualcuno insorge la tentazione di
imporreal tuttolasualettura, quasiche possedere
un’opinione (in realta quasi sempre pensierini
presiaprestito) siain sé unaconquistae assicuri
il potere di comportarsidapiccolidittatoriarro-
ganti. Per fortuna c’e nell’'universo una sorta di
illimitata pazienza per cui per ogni mondo che
tramonta sorge un’occasione per ravvedersi e
riprovarci con piu intelligenza. Intanto, pero, il
cielo & pieno di stelle e di occasioni perdute.
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