
La conquista della quinta C 

 

Avevo vent'anni quando, tenendo nella tasca del petto 

la lettera di nomina a maestro provvisorio, e sopra la tasca 

la mano, forte forte, tanto era la paura di perdere quella 

lettera così sospirata, mi presentai alla scuola indicata e 

chiesi del Direttore. 

Il cuore mi faceva balzi enormi. 

«Chi sei?», mi domandò la segretaria. «A quest'ora il 

signor Direttore riceve solo gli insegnanti». 

«So... sono appunto il nuovo maestro...» dissi, e le feci 

vedere la lettera. 

La segretaria, gemendo, entrò dal Direttore il quale 

subito dopo uscì, mi vide, si mise le mani sui capelli. 

«Ma che fanno», gridò, «al Provveditorato? Mi 

mandano un ragazzino quando ho bisogno di un uomo con 

grinta baffi e barba da Mangiafuoco, capace di mettere 

finalmente a posto quei quaranta diavoli scatenati! Un 

ragazzino invece... Ma questo, appena lo vedono, se lo 

mangiano!» 

Poi, comprendendo che quello era tutt'altro che il modo 

migliore di incoraggiarmi, abbassò il tono di voce, mi 

sorrise e, battendomi una mano sulla spalla: 

«Avete vent'anni?», disse. «Ci credo, perché altrimenti 

non vi avrebbero nominato; ma ne dimostrate sedici. Più 

che un maestro sembrate un alunno di quinta che abbia 

ripetuto parecchie volte. E questo, non ve lo nascondo, mi 

preoccupa molto. Non sarà uno sbaglio del Provveditorato? 

C'è proprio scritto Scuola “Dante Alighieri”?». 

«Ecco qui», dissi mostrando la lettera di nomina. 

«”Scuola Dante Alighieri”». 

«Che Iddio ce la mandi buona!», esclamò il Direttore. 

«Sono ragazzi che nessuno, finora, è riuscito a domare. 

Quaranta diavoli, organizzati, armati, hanno un capo, si 

chiama Guerreschi; l'ultimo maestro, anziano, e conosciuto 

per la sua autorità, se n'è andato via ieri, piangendo, e ha 

chiesto il trasferimento...». 

Mi guardò in faccia, con sfiducia: «Se aveste almeno i 

baffi...», mormorò. 



Feci un gesto, come dire ch'era impossibile, non mi 

crescevano. 

Alzò gli occhi al cielo: «Venite», disse. 

Percorremmo un lungo corridoio fiancheggiato da 

classi: quarta D, quinta A, quinta B... quinta C... 

«E' qui che dovete entrare» disse il direttore fermandosi 

dinanzi alla porta della V C dalla quale sarebbe poco dire 

che veniva chiasso: si udivano grida, crepitii di pallini di 

piombo sulla lavagna, spari di pistole a cento colpi, canti, 

rumore di banchi smossi e trascinati. 

«Credo che costruiscano barricate», disse il Direttore. 

Mi strinse forte un braccio, se n'andò per non vedere, e 

mi lasciò solo davanti alla porta della V C. Se non l'avessi 

sospirata per un anno, quella nomina, se non avessi avuto, 

per me e per la mia famiglia, una enorme necessità di 

quello stipendio, forse me ne sarei andato, zitto zitto, e 

ancora oggi, probabilmente la V C della scuola “Dante 

Alighieri” sarebbe in attesa del suo dominatore: ma mio 

padre, mia madre, i miei fratelli attendevano impazienti, 

con forchetta e coltelli, ch'io riempissi i loro piatti vuoti; 

perciò aprii quella porta ed entrai. 

Improvvisamente silenzio. 

Ne approfittai per richiudere la porta e salire sulla 

cattedra. Seduti sui banchi, forse sorpresi dal mio aspetto 

giovanile, non sapendo ancora bene se fossi un ragazzo o 

un maestro, quaranta ragazzi mi fissavano 

minacciosamente. Era il silenzio che precede le battaglie. 

Di fuori era primavera; gli alberi del giardino avevano 

messo le prime foglioline verdi, e i rami, mossi dal vento, 

carezzavano i vetri delle finestre. 

Strinsi i pugni, feci forza a me stesso per non dire 

niente: una parola sola avrebbe rotto l'incanto, e io dovevo 

aspettare, non precipitare gli avvenimenti. 

I ragazzi mi fissavano, io li fissavo a mia volta come il 

domatore fissa i leoni, e immediatamente compresi che il 

capo, quel Guerreschi, di cui mi aveva parlato il Direttore, 

era il ragazzo di prima fila, - piccolissimo, testa rapata, due 

denti in meno, occhietti piccoli e feroci - che palleggiava da 

una mano all'altra un'arancia e mi guardava la fronte. 



Si capiva benissimo che nei riguardi del saporito frutto 

egli non aveva intenzioni mangerecce. 

Il momento era venuto. 

Guerreschi mandò un grido, strinse l'arancia nella 

destra, tirò indietro il braccio, lanciò il frutto, io scansai 

appena il capo, l'arancia s'infranse alle mie spalle, contro la 

parete. Primo scacco: forse era la prima volta che 

Guerreschi sbagliava un tiro con le arance, e io non m'ero 

spaventato, non m'ero chinato: avevo appena appena 

scansato il capo, di quel poco che era necessario. Ma non 

era finita. 

Inferocito, Guerreschi si drizzò in piedi e mi puntò 

contro - caricata a palline di carta inzuppate con saliva - la 

sua fionda di elastico rosso. 

Era il segnale: quasi contemporaneamente gli altri 

trentanove si drizzarono in piedi, puntando a loro volta le 

fionde, ma d'elastico comune, non rosso, perché quello era 

il colore del capo. 

Mi sembrò di essere un fratello Bandiera. 

Il silenzio si era fatto più forte, intenso. 

I rami carezzavano sempre i vetri delle finestre, 

dolcemente. Si udì d'improvviso, ingigantito dal silenzio, un 

ronzio: un moscone era entrato nella classe e quel 

moscone fu la mia salvezza. 

Vidi Guerreschi con un occhio guardare sempre me, 

ma con l'altro cercare il moscone, e gli altri fecero 

altrettanto, sino a che lo scoprirono, e io capii la lotta che si 

combatteva in quei cuori: il maestro o l'insetto? 

Tanto può la vista di un moscone sui ragazzi delle 

scuole elementari. 

Lo conoscevo bene il fascino di questo insetto: ero 

fresco di studi e neanch'io riuscivo ancora a rimanere 

completamente insensibile alla vista di un moscone. 

Improvvisamente dissi: «Guerreschi» (il ragazzo 

sobbalzò, meravigliato che conoscessi il suo cognome), «ti 

sentiresti capace, con un colpo di fionda, di abbattere quel 

moscone?» 

«E' il mio mestiere», rispose Guerreschi, con un 

sorriso. 



Un mormorio corse tra i compagni. 

Le fionde puntate contro di me si abbassarono, e tutti 

gli occhi furono per Guerreschi che, uscito dal banco, prese 

di mira il moscone, lo seguì, la pallina di carta fece; den! 

contro una lampadina, e il moscone, tranquillo, continuò a 

ronzare come un aeroplano. 

«A me la fionda!», dissi. 

Masticai a lungo un pezzo di carta, ne feci una palla e, 

con la fionda di Guerreschi, presi, a mia volta, di mira il 

moscone. La mia salvezza, il mio futuro prestigio erano 

completamente affidati a quel colpo. 

Indugiai a lungo, prima di tirare: «Ricordati», dissi a me 

stesso, «di quando eri scolaro e nessuno ti superava 

nell'arte di colpire i mosconi». 

Poi, con mano ferma, lasciai andare l'elastico: il ronzio 

cessò di colpo e il moscone cadde morto ai miei piedi. 

«La fionda di Guerreschi», dissi, tornando 

immediatamente sulla cattedra e mostrando l'elastico 

rosso. «è qui, nelle mie mani. Ora aspetto le altre». 

Si levò un mormorio, ma più d'ammirazione che di 

ostilità: e a uno a uno, a capo chino, senza il coraggio di 

sostenere il mio sguardo, i ragazzi sfilarono davanti alla 

cattedra, sulla quale, in breve, quaranta fionde si trovarono 

ammonticchiate. 

... 


