La conquista della quinta C

Avevo vent'anni quando, tenendo nella tasca del petto
la lettera di nomina a maestro provvisorio, e sopra la tasca
la mano, forte forte, tanto era la paura di perdere quella
lettera cosi sospirata, mi presentai alla scuola indicata e
chiesi del Direttore.

Il cuore mi faceva balzi enormi.

«Chi sei?», mi domando la segretaria. «A quest'ora il
signor Direttore riceve solo gli insegnanti».

«S0... sono appunto il nuovo maestro...» dissi, e le feci
vedere la lettera.

La segretaria, gemendo, entro dal Direttore il quale
subito dopo usci, mi vide, si mise le mani sui capelli.

«Ma che fanno», grido, «al Provveditorato? Mi
mandano un ragazzino quando ho bisogno di un uomo con
grinta baffi e barba da Mangiafuoco, capace di mettere
finalmente a posto quei quaranta diavoli scatenati! Un
ragazzino invece... Ma questo, appena lo vedono, se lo
mangiano!»

Poi, comprendendo che quello era tutt'altro che il modo
migliore di incoraggiarmi, abbasso il tono di voce, mi
sorrise e, battendomi una mano sulla spalla:

«Avete vent'anni?», disse. «Ci credo, perché altrimenti
non vi avrebbero nominato; ma ne dimostrate sedici. Piu
che un maestro sembrate un alunno di quinta che abbia
ripetuto parecchie volte. E questo, non ve lo nascondo, mi
preoccupa molto. Non sara uno sbaglio del Provveditorato?
C'é proprio scritto Scuola “Dante Alighieri”?».

«Ecco qui», dissi mostrando la lettera di nomina.
«”Scuola Dante Alighieri”».

«Che lddio ce la mandi buona!», esclamo il Direttore.
«Sono ragazzi che nessuno, finora, €& riuscito a domare.
Quaranta diavoli, organizzati, armati, hanno un capo, si
chiama Guerreschi; l'ultimo maestro, anziano, e conosciuto
per la sua autorita, se n'é andato via ieri, piangendo, e ha
chiesto il trasferimento...».

Mi guardo in faccia, con sfiducia: «Se aveste almeno i
baffi...», mormoro.



Feci un gesto, come dire ch'era impossibile, non mi
crescevano.

Alz0 gli occhi al cielo: «Venite», disse.

Percorremmo un lungo corridoio fiancheggiato da
classi: quarta D, quinta A, quinta B... quinta C...

«E' qui che dovete entrare» disse il direttore fermandosi
dinanzi alla porta della V C dalla quale sarebbe poco dire
che veniva chiasso: si udivano grida, crepitii di pallini di
piombo sulla lavagna, spari di pistole a cento colpi, canti,
rumore di banchi smossi e trascinati.

«Credo che costruiscano barricate», disse il Direttore.

Mi strinse forte un braccio, se n'andd per non vedere, e
mi lascio solo davanti alla porta della V C. Se non l'avessi
sospirata per un anno, quella nomina, se non avessi avuto,
per me e per la mia famiglia, una enorme necessita di
quello stipendio, forse me ne sarei andato, zitto zitto, e
ancora oggi, probabilmente la V C della scuola “Dante
Alighieri” sarebbe in attesa del suo dominatore: ma mio
padre, mia madre, i miei fratelli attendevano impazienti,
con forchetta e coltelli, ch'io riempissi i loro piatti vuoti;
percio aprii quella porta ed entrai.

Improvvisamente silenzio.

Ne approfittai per richiudere la porta e salire sulla
cattedra. Seduti sui banchi, forse sorpresi dal mio aspetto
giovanile, non sapendo ancora bene se fossi un ragazzo o
un maestro, quaranta ragazzi mi  fissavano
minacciosamente. Era il silenzio che precede le battaglie.

Di fuori era primavera; gli alberi del giardino avevano
messo le prime foglioline verdi, e i rami, mossi dal vento,
carezzavano i vetri delle finestre.

Strinsi i pugni, feci forza a me stesso per non dire
niente: una parola sola avrebbe rotto l'incanto, e io dovevo
aspettare, non precipitare gli avvenimenti.

| ragazzi mi fissavano, io li fissavo a mia volta come |l
domatore fissa i leoni, e immediatamente compresi che il
capo, quel Guerreschi, di cui mi aveva parlato il Direttore,
era il ragazzo di prima fila, - piccolissimo, testa rapata, due
denti in meno, occhietti piccoli e feroci - che palleggiava da
una mano all'altra un'arancia e mi guardava la fronte.



Si capiva benissimo che nei riguardi del saporito frutto
egli non aveva intenzioni mangerecce.

I momento era venuto.

Guerreschi mandd un grido, strinse l'arancia nella
destra, tird indietro il braccio, lancid il frutto, io scansai
appena il capo, l'arancia s'infranse alle mie spalle, contro la
parete. Primo scacco: forse era la prima volta che
Guerreschi sbagliava un tiro con le arance, e io non m'ero
spaventato, non m'ero chinato: avevo appena appena
scansato il capo, di quel poco che era necessario. Ma non
era finita.

Inferocito, Guerreschi si drizzo in piedi € mi punto
contro - caricata a palline di carta inzuppate con saliva - la
sua fionda di elastico rosso.

Era il segnale: quasi contemporaneamente gli altri
trentanove si drizzarono in piedi, puntando a loro volta le
fionde, ma d'elastico comune, non rosso, perché quello era
il colore del capo.

Mi sembro di essere un fratello Bandiera.

Il silenzio si era fatto piu forte, intenso.

| rami carezzavano sempre i vetri delle finestre,
dolcemente. Si udi d'improvviso, ingigantito dal silenzio, un
ronzio: un moscone era entrato nella classe e quel
moscone fu la mia salvezza.

Vidi Guerreschi con un occhio guardare sempre me,
ma con l'altro cercare il moscone, e gli altri fecero
altrettanto, sino a che lo scoprirono, e io capii la lotta che si
combatteva in quei cuori: il maestro o l'insetto?

Tanto puo la vista di un moscone sui ragazzi delle
scuole elementari.

Lo conoscevo bene il fascino di questo insetto: ero
fresco di studi e neanch'io riuscivo ancora a rimanere
completamente insensibile alla vista di un moscone.

Improvvisamente dissi: «Guerreschi» (il ragazzo
sobbalz0, meravigliato che conoscessi il suo cognome), «ti
sentiresti capace, con un colpo di fionda, di abbattere quel
moscone?»

«E'" il mio mestiere», rispose Guerreschi, con un
SOrriso.



Un mormorio corse tra i compagni.

Le fionde puntate contro di me si abbassarono, e tutti
gli occhi furono per Guerreschi che, uscito dal banco, prese
di mira il moscone, lo segui, la pallina di carta fece; den!
contro una lampadina, e il moscone, tranquillo, continuo a
ronzare come un aeroplano.

«A me la fionda!», dissi.

Masticai a lungo un pezzo di carta, ne feci una palla e,
con la fionda di Guerreschi, presi, a mia volta, di mira il
moscone. La mia salvezza, il mio futuro prestigio erano
completamente affidati a quel colpo.

Indugiai a lungo, prima di tirare: «Ricordati», dissi a me
stesso, «di quando eri scolaro e nessuno ti superava
nell'arte di colpire i mosconi».

Poi, con mano ferma, lasciai andare l'elastico: il ronzio
cesso di colpo e il moscone cadde morto ai miei pied..

«La fionda di  Guerreschi», dissi, tornando
immediatamente sulla cattedra e mostrando I'elastico
rosso. «& qui, nelle mie mani. Ora aspetto le altre».

Si levdO un mormorio, ma piu d'ammirazione che di
ostilita: e a uno a uno, a capo chino, senza il coraggio di
sostenere il mio sguardo, i ragazzi sfilarono davanti alla
cattedra, sulla quale, in breve, quaranta fionde si trovarono
ammonticchiate.



