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C’era una volta Twitter
Se un’idea è più moderna di un’altra è
segno che non sono immortali né l’una
né l’altra
CARLO EMILIO GADDA

aro direttore, in qualità
di direttore della libre-
ria Buonastampa ho
letto con molto interes-

se l’inchiesta sulle librerie ber-
gamasche pubblicata da L’Eco
nei giorni scorsi. Il quadro d’in-
sieme tracciato da quegli arti-
coli corrisponde al vero: la crisi
morde eccome il mondo dei li-
bri.

Ma siccome snocciolare cer-
ti dati angustia e deprime, pre-
ferisco raccontare che cosa stia-
mo cercando di mettere in cam-
po in Buonastampa per dare al
nostro lavoro un filo di prospet-
tiva. Senza la pretesa di inse-
gnare niente a nessuno, convin-
ti però che il modo migliore per
affrontare la crisi sia quello di

C

vederla come un’opportunità e
imboccare nuove strade. Ad
esempio in libreria stiamo sele-
zionando libri a nostro avviso
splendidi, unici, e li proponiamo
al cliente con gioia; lo stesso di-
casi per alcune case editrici po-
co note, che valorizziamo con
passione, o per articoli religiosi
che facciamo realizzare in
esclusiva per noi. Certo, anche
noi vendiamo i titoli in classifi-
ca, anche da noi si trovano scon-
ti, offerte, occasioni, ovvero la
pagina Facebook. Ma altrettan-
to certamente la nostra scelta è
stata quella di tenere alta la no-
stra identità di libreria religio-
sa e indipendente, attenta a pro-
poste di catalogo e di qualità. A
partire da questa nostra storia
abbiamo attivato convenzioni
con diversi gruppi e associazio-
ni, ampliato la selezione di nar-
rativa, rivisto l’assortimento di
dvd, in alcuni casi arricchiti da
schede di lavoro, come nel caso
dei film per i ragazzi dei Cre
estivi.

Ma attenzione, tutto questo
non basta: se te ne stai lì ad
aspettare che la porta del nego-
zio si apra, rischi di appassire
nell’attesa. No, bisogna stanare

i lettori là dove si radunano, ri-
chiamati da eventi e incontri di
livello. Lavoro pesante, quasi
sempre fuori orario, ma non c’è
scampo: il lettore non va atteso,
ma sorpreso. Occorre portare li-
bri alle manifestazioni cultura-
li più partecipate, a convegni e
fiere; va proposto il servizio li-
bri ai centri culturali, la consu-
lenza a scuole e associazioni. Un
ultimo esempio: Buonastampa
offre supporto a un punto ven-
dita di Zogno gestito da una lo-
devole pattuglia di volontari (sì,
nel mondo delle librerie succe-
dono anche storie così).

Concludo con la nostra sfida
più difficile: a ottobre 2012 Buo-
nastampa ha aperto un punto
vendita a Sotto il Monte. Ma co-
me? Tutti faticano, qualche li-
breria purtroppo chiude, e Buo-
nastampa che fa? Apre una filia-
le a Sotto il Monte. Ma che, sia-
mo matti? Forse no: grazie an-
che al nuovo progetto della Ca-
sa del Pellegrino, Sotto il Monte
è sempre più meta di pellegrini
che giungono da ogni dove nel
ricordo di Papa Giovanni. Ebbe-
ne, questa nuova avventura ci
sta dando soddisfazioni confor-
tanti, anche considerando che

l’Isola Bergamasca non ha una
libreria. O meglio, non l’aveva:
ora c’è Buonastampa, aperta
sette giorni su sette.

Ecco, questa è la nostra ricet-
ta, direttore. Non basterà, forse,
ma almeno ci si prova. Infine,
un appello a chi i libri li legge e
li ama: quando una libreria
chiude, non basta rammaricar-
si, purtroppo il danno è già sta-
to fatto. No, meglio, molto me-
glio prevenire. Come? Andando
spesso in libreria, acquistando
libri, «contagiando» i figli e gli
amici. A pensarci bene, la libre-
ria è un mondo affascinante,
che custodisce infinite storie e
idee, meraviglie e magie. Ogni
lettore deve «adottare» una li-
breria, perché solo leggendo si
scoprono mondi, si alimentano
opinioni, si argomentano e con-
dividono ragioni. E allora dicia-
mola tutta: andare in libreria fa
bene all’anima e al cuore, perché
è uno dei pochi luoghi dove ri-
sulta evidente che le persone
sanno ancora pensare.

Grazie per l’ospitalità
Claudio Calzana
A
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Quell’elogio di Gadda
a Bergamo: è la città
alpina d’Italia
Rievocando la visita di Petrarca, smentiva
la fama del «bergamasco zanni» rozzo e illetterato
Stima che andava ben oltre l’episodio trecentesco

VINCENZO GUERCIO
a Quarant’anni fa mori-
va, a Roma, il milanesissimo
Carlo Emilio Gadda. Il Gran
Lombardo, come suona il suo
più vulgato soprannome.

Al funerale, raccontava Dan-
te Isella, il filologo che ha cura-
to l’edizione di buona parte del-
le sue opere, pochissime perso-
ne. Eppure si trattava di uno dei
più grandi scrittori italiani del
Novecento. Il più grande, anzi,
secondo nostro parere perso-
nale, se non il solo davvero
grande. L’ultimo suo volume
dato alle stampe, quest’anno, da
Adelphi, che sta ripubblicando
il corpus intero della sua opera,
è «Verso la Certosa», cui già ab-
biamo dedicato una breve re-
censione, su questo giornale,
subito dopo la sua uscita in li-
breria. Una raccolta di elzeviri,
«liriche in prosa», brevi «poè-
mes en prose» di registro lirico-
elegiaco, ma anche ironico e, a
tratti, epico, edita la prima, e si-
nora unica volta, nel 1961, ora
riproposta, a oltre sessant’anni
di distanza, per le (ottime) cure
di Liliana Orlando. A dare, indi-
rettamente, il titolo a questa au-
to-antologia, «cernita di vec-

chie cose ormai irreperibili»,
come la definisce lo stesso Gad-
da, apparse, su vari giornali e ri-
viste, fra il 1935 e il ’41, con l’ag-
giunta dei cinque pezzi finali,
pubblicati, anch’essi sparsa-
mente, negli anni Cinquanta, è
l’ultimo scritto, «Il Petrarca a
Milano».

«Omaggio, tenue», al Petrar-
ca e a Milano, chiosa l’autore;

rievocazione, in puro stile gad-
diano, aulico e ironico, della di-
mora petrarchesca presso «la
gran vipera azzurra», il biscio-
ne visconteo. Omaggio, anche,
di entrambi, del Petrarca e del-
lo stesso Gadda, come è forse
meno noto, a Bergamo. Nel rie-
vocare, infatti, le vicende del
grande poeta trecentista nel ca-
poluogo lombardo, Gadda ri-
corda anche il suo viaggio in
questa città, ponendo grande
enfasi sugli onori ivi ricevuti.

«Apprendiamo – scrive Gadda
– dalle Familiari che Petrarca si
recò a Bergamo, che lui nobili-
ta in Pergamum, "città alpina
d’Italia"». A Bergamo, continua
Gadda, traducendo e parafra-
sando la lettera in cui Petrarca
rievoca la sua fortunata trasfer-
ta orobica, lo accompagnò e
ospitò un «ammiratore berga-
masco», un orefice «assai abile
nel suo lavoro, non molto prov-
veduto di lettere ma di ingegno
penetrante, innamorato d’ogni
cosa alta e bella: uno che ha tut-
ta l’aria di esser fastidito da
quell’oro, proprio, con cui deve
combattere ogni giorno». A
Bergamo, dunque, tutta la città
si mobilita per accogliere de-
gnamente il grande poeta are-
tino, che riceve «onori eccezio-
nali: gli si fanno incontro il pre-
side della provincia, il capitano
generale comandante la piazza,
i più alti magistrati cittadini: lo
vogliono a palagio, tutti i nobili
lo assediano, lo stringono di in-
viti pressanti». L’«esimio orefi-
ce», allora, che ha il merito del-
la venuta del grande letterato,
«è in sudor freddo, nel timore
che l’adorato messer Francesco
si lasci vincere, che glielo porti-

no via». Ma Petrarca, annota lui
stesso scrivendo a Neri Moran-
do, non si fa vincere, resta fede-
le all’amico primo. Nella tradu-
zione gaddiana: «No, mantenni
fede all’amico, scesi nella casa
del più umile. Ma, anche lì, non
ti dico i preparativi fatti. Oh, la
cena non era quella di un orefi-
ce, e nemmeno di un filosofo:
era la cena di un re. Il letto, poi,
tutto oro, con damaschi rossi,
dove lui giura nessun altro ha
dormito, prima del sottoscritto,
né dormirà mai, dopo del sotto-

Lo scrittore Carlo Emilio Gadda (Milano, 14 novembre 1893 – Roma, 21 maggio 1973)

scritto».
Bergamo città dell’accoglien-

za. Commovente, nella sua de-
dizione. Poi, quasi a contraddi-
re la prima osservazione, a
smentire, insieme, l’inveterata
fama del bergamasco-zanni,
rozzo e illetterato: «E libri, libri:
non del mestier suo, ma di uno
che studia, che ama sopra ogni
cosa le lettere». Bergamo, con-
clude Gadda, «ha reso onore al
Petrarca, Bergamo s’è fatta ono-
re, insomma, come sempre:
"città alpina d’Italia"». Dichia-

razione di stima che, come si
vede, trascende di molto l’epi-
sodio trecentesco, per esten-
dersi lungo campata cronologi-
ca senza termine («come sem-
pre»). E quello stesso aggettivo
«alpina», per il Gadda già orgo-
glioso sottotenente degli Alpi-
ni nella prima guerra, cantore
indefesso dei valori dagli Alpi-
ni incarnati, è di per sé un altis-
simo encomio, gode di risonan-
ze formidabili quanto profon-
de. ■
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Lo scrittore morto
quarant’anni fa era

stato sottotenente
degli Alpini

LA LETTERA

Così la Buonastampa
guarda oltre la crisi
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