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Il romanzo di Calzana
“Il sorriso del conte”
Ode all’aristocrazia
che non c’è più

Ci vuole classe per morire con il sorriso sulle labbra.
E al conte Angelo Salani, fregiato del titolo di “nobi -
lis homo” persino nella pagina dei necrologi, la
classe certo non mancava. Una storia lieve, tra l’alto
borghese e l’aristocratico tout court la sua, che
l’esordiente Claudio Calzana scrive con indubbia
capacità. Perché quel che colpisce de “Il sorriso del
conte”(Oge, pp. 208, euro 15) è la scrittura: uno stile
personale, senza sbavature, mai pomposo, semmai

BUTTAFUOCO In edicola da domani

Con Libero “Padania, Italia”
il libro di Miglio e Veneziani
Esce il secondo volume della collana dedicata al costituzionalista
Un dialogo sulla crisi dello Stato col filosofo e polemista pugliese

::: MASSIMO TOSTI

 L’avesse scritto qualche
secolo fa, sarebbe stato proces-
sato per diffusione di false dot-
trine e apostasia, e condannato
come eretico “impenitente e
pertinace”. Al giorno d’oggi se
l’è cavata con un recensione su
Avvenire (firmata da Giuseppe
Bonura) che definisce il libro
«noioso» e pieno di «baggiana-
te». Poteva andar peggio. Al
tempo d’oggi, in clima di relati-
vismo, l’unico verdetto capitale
pronunciato dai tribunali laici
riguarda il politicamente scor-
retto. “L’ultima del diavolo”
(secondo romanzo di Pietran -
gelo Buttafuoco, edito da Mon -
dadori, pp. 250, euro 18, recen-
sione su Libero del 6 febbraio) è
un trionfo di scorrettezza. E
Buttafuoco, con quel cognome,
è lo scrittore più adatto per na-
vigare a mezz’aria fra lo zolfo e
l’incenso, mischiandoli fra di
loro, nell’incontro tra Mac
Pharpharel, il diavolo protago-
nista del complotto, e il suo
complice, Sua Eminenza Reve-
rendissima, il cardinale Taddeo
Reda di Giugliano, napoletano
e cosmopolita, uomo di mon-

do, frequentatore (curioso e go-
loso) del peccato in tutte le sue
forme, ma anche fedele servito-
re dell’ortodossia. Capriccioso
e snob, Sua Eminenza firma un
patto con il diavolo (che non è
una novità letteraria) per ragio-
ni più nobili di quelle egoistiche
di un Faust qualsiasi. Si adopera
per cancellare dagli archivi ter-
reni un santo (peraltro dimenti-
cato) che fu il primo a ricono-
scere in Maometto il profeta
dell’islam svolgendo il ruolo di
quel che oggi sarebbe definito
un talent-scout. La dimostra-
zione che islam e cristianesimo
«sono due raggi della stessa lu-
ce». Partiamo da qui, perché
questo è il nodo dell’intera vi-
cenda.
È possibile che riuniscano i loro
fasci di luce? E non esiste il peri-
colo, drammaticamente evoca-
to da Oriana Fallaci, che sia
l’islam a vincere la sfida, giorno
dopo giorno?
«L’unica possibilità è offerta da
un percorso spirituale che porti
al riavvicinamento. Nei Veda
(che sono il più antico testo sa-
cro pervenuto ai giorni nostri) si
rintraccia l’identità dell’India,
ereditata dalla Grecia, e poi dai

Romani e, a partire dal Medioe-
vo, dai musulmani. La tradizio-
ne primordiale parlava dapper-
tutto la stessa lingua».
Come ti definisci? Integralista
cattolico, ateo, ateo devoto o
cristiano eretico?
«Un credente».
La grandezza della Chiesa pog-
gia sulle rivelazioni o sulle
omissioni e sulle rimozioni?
«Poggia inevitabilmente anche
sui segreti, che sono le spezie
indispensabili per condire il
mistero».
Si dice che ogni scrittore finisca
per innamorarsi dei propri per-
sonaggi. Chi ami di più? Il cardi-
nale o il diavolo?
«Il cardinale, perché ho modo
di ascoltare spesso le perle che
mi offre al telefono, in lunghe
conversazioni…».
Ti sei dunque ispirato a un prin-
cipe di Santa Romana Chiesa?
«Non mi sono ispirato: il prota-
gonista del romanzo è tale e
quale».
Che parentela esiste fra le guer-
re sante di Bush e i musulmani
in missione in Sicilia per na-
scondere le “uova del drago”?
«La parentela che accomuna
tutte le guerre e tutti gli istinti di

guerra: la sopravvivenza».
Nel romanzo, il cardinale orga-
nizza una festa nella quale una
scimmia imita George W. Bush.
La scena ricorda la caricatura di
Hitler nel Grande dittatore di
Charlie Chaplin. Chi è peggio
fra Bush, Hitler, la scimmia e
Chaplin?
«Chaplin, senza il minimo dub-
bio».
“L’ultima del diavolo” ha un
merito indiscutibile nell’uso (e
nell’abuso) del politicamente
scorretto. Come definiresti il
politically correct?
«Costringere tutti nei cliché. È la
soluzione più comoda per evi-
tare che ciascuno di noi possa
transitare nei mondi più lonta-
ni».
Un altro esempio di scorrettez-
za: fai a pezzi il sommo poeta
scrivendo che Dante «non è ar-
gomento di teologia perché era
ateo, di strategia politica manco
a parlarne perché le sbagliò tut-
te: ancora poco e aderiva alla
Repubblica Sociale. Più pop di
Dante c’è solo Marilyn Man-
son».
«Non è così. Dante riesce a crea-
re un’architettura poetica che
può sconfinare nell’ateismo. La

Commedia è un’opera teologi-
camente perfetta, al punto da
coincidere con il vuoto totale».
Chissà se Benigni condivide-
rebbe questo giudizio…
«Io sono un Bene-devoto. Al di
là della lettura che ne fece Car-
melo non esistono altre inter-
pretazioni della Commedia».
«L’anticristo si abbevera alle
fonti della tolleranza, dell’eco -
logia e del pensiero accomo-
dante». Lo scrivi tu: non ti sem-

bra eccessivo?
«Lo sosteneva anche Don Gius-
sani. La vera natura del diabo-
lus è il dialogus».
Mac Pharpharel (nome di deri-
vazione dantesca) è un alleato
del Papa, di Benedetto XVI. O
sospetti il viceversa?
«No: è il diavolo che ha interesse
a far sì che resti tutto com’è. E
punta sul cavallo più elegante».
«I poveri, salvo i santi, vanno
all’inferno, e i ricchi in paradi-
so», perché la «pezzenteria ge-
nera invidia». Gli ultimi - allora -
continueranno a essere gli ulti-
mi? E anche nell’aldilà saranno

lieve, spiritoso. Perché se la conoscenza della lingua
italiana è rara, a far pesare troppo il talento di saper
maneggiare la lingua di Dante si commette peccato
di superbia. E superbo, Calzana, non lo è affatto,
perché sa fare un bel contrappunto di digressioni
nella lingua bassa, strappando più d’un sorriso. Co-
me quello del conte Salani appunto, che esala l’ulti -
mo respiro ripensando alle grazie della sua ultima
donnina allegra, usando un’espressione desueta.

Come la storia di questa aristocratica famiglia, ric-
ca con oculatezza mascherata da noncuranza, la
qualità che distingue l’alta società dai comuni bor-
ghesi. Perché i soldi significano tanto nella vita, ma
non sono tutto. Lo dimostra l’epopea semiseria di
questa stirpe toscana che si improvvisa bergama-
sca verso la metà dell’Ottocento. Si fa lombarda
perché la modernità impone una scelta: non si vive
di solo blasone, c’è da reinventarsi imprenditori.

una tavola sontuosa. In fondo la vita è fatta anche di
altre cose: sentimenti, amori e avventure, figli, uni-
versità, amici, che là fuori infuri la guerra o la pace.
Ed ecco spiegato il senso del sorriso di Angelo Sala-
ni, dietro il quale si staglia il gusto del suo biografo,
magari un po’ nostalgico. In fondo, i retroscena so-
no sempre gli stessi: che si guidi una Topolino o una
Smart, la differenza non è tanta. Eppure c’è un re-
trogusto amaro in questa storia scanzonata di ca-

Una storia immaginaria, naturalmente, ma che
sembra vera. Come la villa di famiglia a Bergamo,
nuova finché vuoi, ma con i marmi di Carrara per la
bella facciata, la quadreria con tutti gli antenati a far
mostra di sé e l’argenteria giusta, non certo da par-
venu dell’ultimo momento. Sempre con passo pia-
cevolmente cialtrone, i nobili Salani attraversano
più di un secolo, passando dall’unità d’Italia alle
tragedie delle due guerre mondiali, attraversando il

fascismo, il dopo guerra, gli anni Sessanta. Un casa-
to destinato a estinguersi con l’ultimo rampollo,
per il quale la storia era meglio guardarla dal buco
della serratura. E infatti la storia con la maiuscola si
intravvede oltre i bei fiori del giardino. I mortali la
dimenticano facilmente con le visite al bordello, al-
meno finché la legge Merlin non lo condanna a
chiudere, nel ’58. Infine si osservano da lontano,
magari chiacchierando amabilmente intorno a

«Cristianesimo e islam
hanno le stesse radici»
Nel suo thriller, lo scrittore indaga la tradizione comune delle due religioni. Con
l’aiuto di un cardinale. E a chi lo definisce “nazi-arabo” dice: «Pronta la querela»

L’appello di Libero

Le firme per Israele

 Del Grosso Cristian, Marcon Mario, Meraviglia Ti-
na, Morini Vando, Parma Marina, Parma Oberdan, Re-
david Sabino, Rossi Renato, Schmidt Gianluca, Sini En-
zo, Sini Giulia, Sini Paolo, Sini Pitigliani Giovannella, Si-
ni Salvatore, Vecchi Luisa, Vezzani Pierpaolo, Villa Eleo-
nora, Vitali Andrea, Zavallone Pia

Ogni anno la Fiera del Libro di To-
rino (8-12 maggio) invita un Paese
come ospite d’onore. Quest’anno è
toccato a Israele. Subito è stato pro-
clamato un boicottaggio da parte de-
gli scrittori arabi, seguiti da associa-
zioni e partiti italiani. Libero ha lan-
ciato un appello a sostegno degli
scrittori israeliani. Chi volesse aderi-
re può inviare una e-mail all’indiriz -
zo alessandro.gnocchi@libero-ne -
ws.eu. Abbiamo raccolto oltre 3500
firme.

utili le raccomandazioni?
«Le raccomandazioni non sono
contemplate. Ma quest’affer -
mazione appartiene alla teolo-
gia del Cardinale, che io mi limi-
to a trascrivere. Sotto dettatu-
ra».
Che cosa prevede il cartellone
dello Stabile di Catania, di cui
sei presidente da qualche me-
se?
«Il Vulcano di Martinetti (che
Pirandello diresse al Valle di Ro-
ma) che rappresenteremo sulle
pendici dell’Etna, e il Canzonie-
re di Ibn Hamdis, il maggior
poeta arabo di Sicilia vissuto a

cavallo fra l’XI e il XII secolo».
A questo punto della tua vita
quale pensi sia la tua vocazione:
libraio, insegnante, scrittore,
giornalista, conduttore televisi-
vo o impresario teatrale?
«La mia unica aspirazione è
quella di diventare un proprie-
tario terriero in Sicilia, indicato
sui documenti con l’unica pro-
fessione che distingueva un
tempo la gente per bene: possi-
dente».
Il Sole-24 Ore ti ha definito in un
corsivo «nazi-arabo». Come ri-
spondi?
«Con una querela».

Pubblichiamo uno stralcio della
prefazione di “Padania Italia”, in
edicola con Libero da domani al co-
sto di 4 euro più il prezzo del quo-
tidiano. Il libro è un colloquio fra
Gianfranco Miglio e Marcello Vene-
ziani sulla crisi dello Stato

Una biografia dello statista siciliano
La vera storia di San Giuliano, lo statista che ha ispirato “I Viceré” di De Roberto

ratteri eccentrici, indifferenti all’esercizio, così bor-
ghese e noioso, della pubblica virtù. Il vetusto casa-
to dei Salani si estingue lasciando una contessina
sola, che non potrà trasmettere il cognome ai suoi
figli. Ma è proprio vero che forse non è più tempo
per gente così, con biblioteche piene di volumi pre-
ziosi, e che nessuno però ha mai sentito far sfoggio
di cultura nei caffè.

CLAUDIA GUALDANA

::: FRANCESCO PERFETTI

 Il protagonista di due capolavori della narrati-
va storica dell’Ottocento letterario italiano – “I Vice-
ré”e“L’imperio”–è stato descritto dall’autore, Fede-
rico De Roberto, in maniera impietosa. Infatti, Con-
salvo Uzeda di Francalanza, viene descritto come un
uomo erudito (di una cultura vasta e superficiale) e
spregiudicato, dotato di grande ambizione, istintiva-
mente conservatore ma pronto a stemperare questo
suo sentimento in una visione vagamente progressi-
sta frutto di una miscela di opportunismo e di trasfor-
mismo.Lo scrittore-attraversola ricostruzionedella
sagra familiare della famiglia degli Uzeda e attraverso
la descrizione della spregiudicata ascesa politica
nell’Italia unita dell’ultimo rampollo della dinastia
dei Viceré di Catania - volle mettere sotto accusa una
certa aristocraziasiciliana chestava riciclandosi,con
grande abilità e spregiudicatezza, nel tessuto politico
e sociale del nuovo Stato unitario. Una battuta attri-
buita dall’autore a uno dei protagonisti della saga fa-
miliare degli Uzeda è più che eloquente: «L’Italia è

fatta, ora dobbiamo fare i nostri interessi».
Per scrivere i suoi romanzi, Federico De Roberto

aveva preso a modello ispiratore le vicende di una fra
le più illustri e antiche famiglie siciliane, i Paternò Ca-
stello dei marchesi di San Giuliano, che erano assurti
al ruolo di Viceré di Catania e che avevano finito per
identificarsi addirittura con la storia della città. La fi-
gura, poi, di Costanzo Uzeda di Francalanza, che sa-
rebbe stato il protagonista assoluto di “L’imperio”,
era stata modellata su quella del marchese Antonino,
che avrebbe avuto un ruolo importante nella vita po-
litica dell’Italia unita, come parlamentare ma anche
come ministro degli Esteri, nell’ultimo scorcio del
XIX secolo e nel primo decennio del XX. Questi, pe-
raltro, non poté mai leggere il secondo romanzo di
De Roberto, quello a lui interamente dedicato, per-
ché, sebbene scritto fra il 1890 e il 1904, sarebbe stato
ritrovato incompiuto fra le carte dell’autore soltanto
nel 1934.

Il ritratto letterario di San Giuliano era ingeneroso.
Altri avrebbero addirittura esaltato l’uomo politico
siciliano. Vittorio Emanuele III, per esempio, era

convinto che il marchese Antonino di San Giuliano
fosse stato «il più illuminato» statista toccato in sorte
all’Italia dopo Cavour. Tale opinione il sovrano ebbe
modo di esprimere a Dino Grandi un mese prima del
crollo del fascismo.

La figura dello statista prediletto da Vittorio Ema-
nuele non ha avuto una grandissima fortuna tra gli
storici di professione. E soltanto ora un giovane stu-
dioso, Gianpaolo Ferraioli, gli ha finalmente dedi-
cato uno studio, equilibrato, attento e preciso, frutto
di molti anni di ricerca, apparso con il titolo “Politica
e diplomazia in Italia tra XIX e XX secolo. Vita di An-
tonino di San Giuliano” (Rubbettino, pp. 1020, Eu-
ro 45) e inserito nella collana di studi curata dal Cir-
colo di Studi Diplomatici.

Che Antonino di San Giuliano fosse stato un con-
servatore e che avesse cercato di mantenere intatto il
ruolo dirigente che il suo mondo aristocratico aveva
avuto nell’Italia preunitaria è fuor di dubbio. Era na-
to nel 1852, poco prima della spedizione dei Mille e
dellacostruzione delnuovo Statounitario, esarebbe
morto nell’ottobre del 1914, pochi mesi dopo lo

scoppio della Prima guerra mondiale. Ma il suo con-
servatorismo si accompagnava con una genuina in-
tenzione di trovare una qualche conciliazione con le
sollecitazioni progressiste della sua epoca al punto di
farsi animatore di un «partito progressista costitu-
zionale».

Il suo nome fu e rimane legato soprattutto all’atti -
vità sviluppata, nell’ultimo decennio o poco più del-
la sua vita, nel campo della politica coloniale e della
politica estera. Ministro degli Esteri più volte, fu an-
che ambasciatore a Londra e a Parigi. Rientrato a Ro-
ma nel 1910, fu nominato ministro degli Esteri nel
governo Luzzatti e mantenne poi tale carica nei mi-
nisteri presieduti da Giolitti e Salandra, promuoven-
do anche, nel dicembre del 1912, il rinnovo della Tri-
plice Alleanza con due anni di anticipo sulla scaden-
za.

Si trovò, quindi, a guidare la politica estera italiana
durante la guerra italo-turca del 1911-12, durante la
guerra balcanica del 1913, durante i primi mesi del
conflitto mondiale. E lo fece con una prudenza o, se
si preferisce, con una accorta ponderazione dei ri-

schi, che gli attirò critiche feroci da più parti.
San Giuliano era un pragmatico, più che un teori-

co. Era pronto a rivedere le proprie idee e la propria
linea di condotta quando le circostanze si fossero ri-
velate giovevoli per il futuro del Paese. Dichiaratosi,
per esempio, a favore dell’integrità dell’impero otto-
mano in considerazione dei rischi che gli sembrava
potessero derivare dal turbamento dell’equilibrio
politico in Europa e nel Mediterraneo, egli non esitò
ad assumere la decisione della guerra per la conqui-
sta della Libia quando si convinse che il possesso del-
la Tripolitania e della Cirenaica avrebbe accresciuto
la statura internazionale dell’Italia e le avrebbe assi-
curato un ruolo nella prospettiva mediterranea. Di
San Giuliano fu, dunque, il vero ideatore della guerra
di Libia, imponendola, in un certo senso, o dettando i
tempi allo stesso Giolitti.

Anche il comportamento di Antonino di San Giu-
liano di fronte allo scoppio della guerra mondiale è
emblematico del suo modo di operare. Trovatosi ad
essere un ministro giolittiano in un governo antigio-
littiano, egli fu dapprima un sostenitore della neutra-
lità per non alterare il quadro diplomatico tradizio-
nale, poi gettò le basi di quel “Patto di Londra”, la-
sciato in eredità per la morte improvvisa, a Salandra e
Sonnino, in virtù del quale l’Italia avrebbe affrontato
la grande prova del conflitto mondiale.

DIABOLICO

Pietrangelo Buttafuoco,
scrittore e giornalista, ha
appena pubblicato “L’ulti -
ma del diavolo” (effigie)

::: MARCO FERRAZZOLI

 Gianfranco Miglio è nato a Como,
Marcello Veneziani a Bisceglie. Miglio,
quando fu pubblicato per la prima volta
“Padania, Italia” aveva quasi ottant’anni,
Veneziani poco più di quaranta. Il primo,
nel tempo libero, amava dedicarsi ai suoi
vigneti: «Quando dal giardino mi affaccio
a guardarli - spiegava - arrivo a vedere la
Svizzera». Il secondo, appena può, torna
a fare il bagno nel suo mare levantino,
nuotando in direzione sud-est.

Miglio ha dedicato la sua vita di do-
cente universitario e di saggista allo stu-
dio della riforma del nostro Stato in sen-
so federale, senza mai nascondere la sua
posizione in difesa dei diritti all’autono -
mia politica, amministrativa e fiscale del
Nord. Veneziani ha fondato e diretto un
settimanale chiamandolo “L’Italia” e ha
dedicato molti suoi libri alla definizione
dell’identità nazionale e dell’ideologia
italiana, ponendo forte attenzione ai loro
aspetti sociali e comunitari. Attraverso
questi due intellettuali si confrontano,
geograficamente e culturalmente, Mitte-
leuropa e Mediterraneo, Impero Asbur-
gico e Magna Grecia. Nessuno, meglio di
loro, poteva dunque discutere di Pada-

nia e Italia, di unità e secessione, delle
ragioni per restare insieme o per divider-
si. Nessuno, meglio di questi due polito-
logi opposti e com-
plementari per idee,
interessi e anche
competenze, essendo
l’uno soprattutto un
costituzionalista, l’al -
tro essenzialmente
un filosofo.

Alle numerose ra-
gioni che non lascia-
vano dubbi sulla pos-
sibilità di attendersi
da Miglio e Veneziani
un colloquio vivace e
stimolante, si aggiun-
gono quelle che, avvi-
cinandoli, facevano
sperare in una con-
versazione intesa co-
me un vero dialogo,
partecipe trasmissio-
ne e non mera giu-
stapposizione di
idee.

Comuni a Miglio e
Veneziani sono la
constatazione e la
condanna dell’inade -
guatezza dell’attuale
assetto istituzionale e
politico del Paese, ri-
spetto al quale però
essi offrono due valutazioni speculari.
Per Miglio la ricerca va condotta in di-
rezione di forme nuove rispetto allo Sta-

to nazionale, giudicato ormai esaurito
come forma comunitaria; per Veneziani,
l’attenzione deve essere volta al recupe-

ro dell’unità naziona-
le italiana, considera-
ta come tradita e in-
compiuta. Una dia-
gnosi, quindi, in parte
coincidente ma da
cui derivano terapie
diametralmente op-
poste. Una diversità
netta, che però non
comporta, come ov-
vio tra due pensatori
consci della comples-
sità dei problemi sto-
rici e culturali, una
dogmatica irriducibi-
lità. (...)

Resta da dire che
ottenere da Miglio e
Veneziani l’assenso a
questo progetto e in-
contrarli per realiz-
zarlo è stato molto
più facile di quanto si
potesse immaginare.

La celere realizza-
zione del libro, che
cadde in un momen-
to in cui vivissimi era-
no (e ancora sono) gli
argomenti che vi si
affrontano, è dunque

merito soprattutto della cortesia dei suoi
protagonisti, confermatasi come un altro
dei loro tratti comuni.

::: LA COLLANA

LA DISCUSSIONE

Da domani sarà in edicola con Libero
“Padania, Italia”, al costo di 4 euro più il
prezzo del quotidiano. Si tratta di un dia-
logo fra Gianfranco Miglio e Marcello
Venezianisulla crisidello Stato italiano,
pubblicato per la prima volta nel 1997

PROSSIME USCITE
Le prossimeuscite dellacollana dedica-
ta a Gianfranco Miglio saranno: “La
questione settentrionale” (di Gilberto
Oneto, 28 febbraio); “Federalismo e se-
cessione” (Miglio e Augusto Barbera, 6
marzo); “Disobbedienza civile”(Miglio
e Henry David Thoreau, 13 marzo)


