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| saeal
l.a scultura
secondo Rodin

All'inizio del "900 lo scultore francese Auguste Rodin
(1840-1917) aveva gia vissuto gli anni pit intensi della
sua vita non solo artistica, tra gli anni ‘80 ¢ i'90 dell’Ot-
tocento, ed era ormai un anziano artista, saggio e autore-
vole. E come tale costitui un punto di riferimento, da guar-
dare e superare, nella prima meta del secolo che, da Ros-
so a Martini, rianimo con il dibattito I'arte della scultu-
ra anche nell'ambiente artistico italiano.

Allora, nei primi quindici anni del "900, Rodin pubbli-
ca sulle riviste Le Musée, Excelsiore L’Art et les Artistes
¢ consiglia aspiranti scultori e pittori conversando con Paul
Gsell su «cose ardue» con «parole semplici»: queste sue
testimonianze sono raccolte ne La lezione dell’antico, cu-
rata da Stefano Esengrini, approfondita da uno scritto di
Georg Simmel ed edita da Abscondita nella sua collana
«Miniature» nel 2007.

«Giovani - esorta Rodin —, siate profondamente veri-
tieri. Non esitate a esprimere cio che sentite, anche quan-
do vi trovate in opposizione alle idee correnti. Forse non
sarete compresi subito. Ma il vostro isolamento sara di bre-
ve durata, perché cio che & profondamente vero per un
uomo lo & per tutti». Uarti-
sta, spiega, «esprime cio che
pensa, a rischio di scardina-

AUGUSTE RODIN

Lalezione dellantico e tutti i saldi pregiudizi» e
«adora il suo lavoro: la sua
ricompensa pitt preziosa ¢ la

QES&%NE&A gioia di fare il proprio 'dove-
€12 re. Lavorate con accanimen-

to. Esercitatevi senza tre-

gua». Con «semplicita, na-

turalezza», accettando «le

critiche giuste» che «ricono-
scerete facilmente» e senza temere quelle «ingiuste», os-
sia «quelle che la vostra coscienza non ammette» e che
«indigneranno i vostri amici».

Pereio, aggiunge Rodin, non imitate, ma «amate con
devozione i maestri che vi hanno preceduto», ossia colo-
ro che non «inforcano sempre occhiali altrui», bensi «guar-
dano con i propri occhi cio che tutti hanno visto e che san-
no cogliere la bellezza di cio che per gli altri spiriti ¢ trop-
po comune».

Quali saldi pregiudizi scardino Rodin? Alla ricerca di
quale bellezza? Come spiega Georg Simmel, egli supero
il classicismo e il naturalismo della sua epoca, dimostran-
do quanto essi fossero ormai ridotti a convenzioni e ricon-
ducendoli alle loro radici strettamente correlate, restituen-
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«Non riesci a salvarti con le parole? Salvati con le
gambe». Si chiude con una sorta di apologia della
fuga il quindicesimo ed ultimo romanzo di Amélie
Nothomb, Né di Eva né di Adamo (Voland). La
straordinariamente prolifica scrittrice belga, da an-
ni residente in localita imprecisata tra Bruxelles e
Parigi, che con Stupore e tremori ha vinto il Grand
Prix du roman dell’Académie francaise, continua
a pubblicare piu di un libro all’anno. Giungendo co-
s1, con quest ultimo parto, dall’esordio con Igiene
dell’assassino nel settembre 1992 ad oggi, a un to-
tale di ventidue titoli.

«Per me essere scrittrice & come essere incinta —
ha dichiarato in un’intervista — E una donna non si
prende ferie, né sabato o domenica, dall’essere in-
cinta». Lei lo & senza soluzione di continuita. Dal
giorno dopo il parto — ha aggiunto — & di nuovo gra-
vida di una nuova storia e di un nuovo progetto. Ma
la sua ¢ una biografia extra-ordinaria sin dalla na-
scita: figlia di un ambasciatore belga — appartenen-
te a una delle famiglie piu in vista di Bruxelles —, na-
sce a Kobe, Giappone, nel 1967. Poi, a cinque anni,
sempre causa i trasferimenti diplomatici del padre,
abbandona il Paese del Sol levante per trasferirsi
in Cina («Lasciare il Giappone ¢ stato per me uno
sradicamento»). Poi New York e il Bangladesh, «il
paese piu povero del mondo», dove conosce I’ano-
ressia («trai 15 ed i 17 anni smisi di mangiare, il cor-

I NARRATIVA k——
Una donna in fuga dalla felicita

po sparisce poco a poco, assieme all’'anima»), espe-
rienza poi alla base del romanzo Biografia della fame
(2004 { A 17 anni si stabilisce a Bruxelles con la fa-
miglia. Qui, ove dice di essersi sentita «aussi étran-
ge qu’étrangere» («tanto straniata quanto stranie-
ra»), si laurea in filologia classica. Nell’89 torna a
Tokyo, dove viene assunta in una grande azienda

giapponese, la Yumimoto, come traduttrice. Espe-
rienza di lavoro «durissima», durata circa due anni,
che raccontera in Stupore e tremori. Ma il ritorno al-
I'ombra del monte Fuji & anche occasione per una
delicata, gradevole. istruttiva storia d’amore: appun-
to la materia di questo Né di Eva né di Adamo.
Libro «totalmente autobiografico — ha dichiara-

to, ancora, la Nothomb —: tutto quello che vi raccon-
to ¢ realmente accaduto». Tanto che la protagonista
scrive in prima persona, si chiama Amélie, ha ven-
tun anni. «Il mezzo piu efficace per imparare il giap-
ponese mi parve insegnare il francese», esordisce il
racconto. Tornata in Giappone per approfondire la
conoscenza della lingua, in particolare la «langue
tokyoite des affaires» (ma anche per ritrovare il Pae-
se che ama di pit al mondo, le memorie della sua in-
fanzia, ecc.), Amélie si improvvisa insegnante pri-
vata di francese. Annuncio in un supermercato, pri-
mo appuntamento al buio in un caffe di Omote-San-
do. Primo (ed ultimo) cliente un ragazzo tokyota ap-
pena piu giovane di lei, Rinri. Parla un francese «peg-
gio che pessimo», a livello «disperante». Lei un giap-
ponese che pare insegnatole «da un bambino di ein-
que anni» («quel bambino sono i0»). Eppure i due
riescono, in qualche modo, a comunicare, la cosa va
avanti. Finché diventa un vero e proprio fidanza-
mento.

Lui & bello, ricco, educato, gentile, dotato di una
«impressionante distinzione». La guida a conoscere
o ritrovare il Giappone da adulta: lo spirito dell’«aso-
bu» («tutto quello che non ¢ lavoro» ), le mostre, il
cinema, le gite nei dintorni di Tokyo, la cucina, con
tanto di proustiana «madeleine» nippo-vestita:
I"«okonomiyaki» («quell’odore di cavolo, gamberi e
zenzero mi riporto indietro di sedici anni, all’epoca
in cui la mia dolce governante Nishio-san mi cuci-
nava amorevolmente lo stesso manicaretto» ).

Rinri, sinceramente innamorato, le chiede con in-
sistenza di sposarlo. Alla «duecentoquarantesima
volta», per un assurdo equivoco linguistico («i peg-
giori incidenti della vita sono quelli legati al linguag-
gio»), lui crede che lei abbia risposto di si. Che fare?
«Quando si tratta di un Paese, le gambe prendono
la forma di un aereo». Ed ecco I'apologia della fuga.
Amélie decide di tornare a Bruxelles. «Il biglietto an-
data e ritorno ¢ meno caro», le suggerisce I'addetta:
«Sola andata — insistetti —. La liberta non ha prez-
z0». Conclusione (provvisoria): «<Ho ventitré anni
¢ non ho ancora trovato nulla di quello che cercavo.
E per questo che la vita mi piace. E un bene, a ven-
titré anni, non aver ancora scoperto la propria stra-
da».

Vincenzo Guercio

do loro il contenuto originario di classicita e di natura, non
solo nelle sue opere, ma anche nei suoi scritti. Perché, co-
me scrive egli stesso, «una cosa puo esser bella solo se &
vera». Come |'arte antica, che osserva e sente direttamen-
te la natura e la rende in vive sintesi e che Rodin ricono-
sce potente e incompresa per la medesima ragione, cioe
perché «¢ semplice e sa semplificare», e considera non il
punto di partenza, ma di arrivo, nella formazione artistica.

Elisabetta Calcaterra
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lLa storia dell’arte
attraverso i necrologi

Ci sono molti modi per raccontare la storia della storia
dell’arte. In genere si E{ una rassegna di nomi e di seritti
fondamentali, destinati agli addetti ai lavori. Mai prima
d’ora era apparso un volume che si prefiggeva lo stesso
scopo attraverso una raccolta di necrologi. Obituaries, a
cura di Silvia Ginzburg
(Electa), ¢ un libro che sileg-

wﬂﬁﬁ— ge d'un fiato e — nonostan-
Obituaries te il genere letterario — an-
che divertendosi. Alcuni te-

sti tradiscono il dolore per la

IEIA(EE?IJJ-E\ 261 perd]:ta di un amico e testi-
€08 moniano molto bene come

il tempo possa modificare

radicalmente le gerarchie

delle cose. Chi oggi si sen-

tirebbe di sottoscrivere che
«la morte di Roger Fry & una perdita definitiva per la ci-
vilta» (come ha fatto il grande scrittore britannico Edward
M. Forster). Forse nessuno, a prescindere dagli stessi sto-
rici dell’arte (0 meglio, solo di quelli con competenze di
storia della critica d’arte). In genere i necrologi ci dico-
no molto delle persone che sono stati oggetto degli epitaf-
fi, ma molto piu dei loro estensori. Prendiamo il caso di
Haskell che scrive di Benedict Nicolson: il finale & incre-
dibilmente legato al modo di pensare e di scrivere del gran-
de storico del collezionismo. Indugia nei particolari del-
la morte, quasi fosse un medico: «La trombosi corona-
rica che lo ha ucciso ¢ stata talmente potente che non
deve aver sentito dolore, e non deve neppure aver rea-
lizzato di star male».

I libro curato dalla Ginzburg (figlia del celebre storico
Carlo) & costruito con 37 necrologi scritti, nella quasi
generalita dei casi, da storici dell’arte del Novecento.
Per lo pitt sono allievi (o comunque si sentono tali) che
scrivono di maestri e puo anche capitare di sentire qual-
cuno che si immagina di essere stato allievo di Erasmo da
Rotterdam (come spiega Nicolas Penny nella prefazione).
La frase sulla discendenza da Erasmo risale a Ernst Gom-
brich ed & stata pit 0 meno spiegata invocando una certa
«tradizione apostolica nell'universo della conoscenza».
Nel senso che ci sono stati «studiosi che avevano avuto per
maestri altri studiosi che avevano avuto per maestri al-
tri studiosi...». Unico difetto del volume (parte di una col-
lana di saggi intitolata «Asinelli») sono I{)rse le mancan-
ze. Mi spiego meglio: i 37 profili finiscono col suggerire
una sorta di canone del Novecento. Ad esempio, tra gli ita-
liani ci sono Cavalcaselle, Venturi senior, Toesca, Lon-
ghi e Zeri. Tolto I'ultimo, sono tutti dei giganti: ma possi-
bile che non ce ne siano stati altri?

Simone Facchinetti
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Da Milano a Parigi
| .o strano caso
dei sindaci ammazzat

Scaltro e pimpante, Niente baci
alla francese si inserisce in quella
«nuova ondata» del giallo italiano
che negli ultimi quindici anni ha ri-
$c0sso un successo consistente. Ca-
milleri, Lucarelli, Dazieri, soltanto
per citare alcuni nomi. Gialli e noir
italiani che si affidano piu ai carat-
teri, agli aspetti sociali, che ai mec-
canismi investigativi. Presentato nei
giorni scorsi al Caffé letterario da-
vanti a un folto pubblico, Niente
baci alla francese di Paolo Roversi,
al suo terzo romanzo, racconta le
gesta di Enrico Radeschi, giornali-
sta free lance, ma in realta impe-
gnato a tempo pieno nella crona-

Niente baci

ca nera per il Corriere della Sera. alla francese
Radeschi ¢ un single, eta sui

trent’anni, percorre le strade di Mi- MURSIA

lano in sella al suo «Giallone», una ZAEANE 206

Vespa classe 1974. Tanta birra. Ore
piccole. «Pioggia gelida e acqua a
secchiate sulle caviglie. Il Giallo-
ne arrancava sull’asfalto bagnato,
lottando per non spegnersi; il con-
ducente, inzuppato fino al midol-
lo, recitava un sommesso rosario, spiccatamente non confes-
sionale, a esclusivo beneficio del vecchio cuore meccanico del-
la sua Vespa gialla, classe 1974. Momenti del genere, nella vita
di Enrico Radeschi, ripartita equamente fra arrotolate di tabac-
co e notti di nera, erano piu frequenti di quanto desiderasse».

La vicenda comincia con la prima della Scala a cui parteci-
pano tutti i papaveri, della citta e di importazione. Nel bel mez-
zo della recita un black out blocca il teatro e tutta la zona at-
torno. Nel parapiglia accade che il sindaco accusi un malore,
si accasci. Viene soccorso, portato via, niente da fare: morto
stecchito. Morte naturale o morte violenta? E che cosa ha pro-
vocato quello stranissimo black out? Partono serrate le in-
dagini della questura e Radeschi serratamente insegue e a trat-
ti diventa addirittura protagonista. Rischiandoci la pelle. Per-
ché la vicenda si complica alquanto quando il sindaco di Pa-
rigi, amico del collega milanese e pure presente alla prima del-
la Scala, viene trovato senza vita.

Che cosa accade? Di che razza di complotto politico si trat-
ta? La questura indaga e Radeschi anche. Il Corriere lo spedi-
sce a Parigi: «La metropoli si affacciava curiosa al suo fine-
strino mentre lui continuava a stringere tra le mani un taccui-
no pieno di appunti. Durante il viaggio aveva ragionato sul-
I'indagine...». Chi ha voluto togliere di mezzo il sindaco di Mi-
lano? Negli ultimi tempi il primo cittadino si era fatto molti
nemici: aveva deciso di fare seriamente il suo mestiere, di ri-
pulire la citta, di lottare contro I'inquinamento, di imporre un
ticket a chi voleva raggiungere il centro citta con 'automo-
bile... Motivi sufficienti per morire?

Paolo Aresi

————| TeEoLo0GIA KF—o
Per 1 cristiani
la creazione del mondo
contiua ogni giorno

Per 'uomo di oggi 'adesione al cri- i
stianesimo non ha piu il carattere di
un’ovvieta né (fortunatamente) di
un’imposizione sociale: proprio per
questo — suggerisce Ivan Nicoletto in
Transumananze. Per una spiritualita
del/nel mutamento (Citta Aperta-Ser-
vitium) — la fede cristiana puo essere
riscoperta a un livello pitt intimo e mi-
stico, come modalita (secondo I'espres-
sione di Michel de Certeau) per «di-
ventare l'ospite di un Altro che inquie-
tae fa vivere». Ivan Nicoletto ¢ mona-
co camaldolese, filosofo e teologo, in-
teressato al dialogo con le piu diverse
forme della cultura e dell’arte contem-
poranea: ha avuto tra altro un ruolo,
proprio in qualita di teologo, in Mary
di Abel Ferrara.

In questo volumetto egli parte da un

Transumananze.
Per una spiritualita
del/nel mutamento

assunto: oggi le scienze della natura CITTA APERTA-
e dell'uomo hanno abbandonato sia il SERVITIUM
modello «finalistico» che quello «<mec- ZA:%N%EO:LO:;

canicistico», e sembrano piuttosto con-
dividerne un terzo, affine all'immagi-
ne paolina di Romani 8, 22, per cui
«tutta la creazione geme e soffre fino
a oggi nelle doglie del parto»; in altri termini, il rapporto degli esseri
umani con il mondo circostante non si riduce alla contrapposizione
soggetto-oggetto, e noi tutt siamo partecipi di un’avventura evoluti-
va che non procede secondo schemi prefissati, ma apporta nel tempo
novita, salti di livello, ribaltamenti di prospettive. Da questo punto
di vista ¢ possibile recuperare il senso originario del tema teologico del-
la creazione come creatio continua («Possiamo nondimeno immagi-
nare |'azione creatrice di Dio non tanto come un intervento eterogeneo
iniziale, quanto come un accompagnamento, un’animazione, una pro-
vocazione coestensiva a tutta la durata dell’evoluzione cosmica»).

Confrontandosi con le opere d’arte (sculture, dipint e installazioni)
di Wolfgang Laib, Jenny Saville e Christian Boltanski, e dialogando
a distanza con i maggiori esponenti del pensiero post-moderno (Tran-
sumananze comprende nelle sue ultime pagine un breve «testo di con-
eedo» di Jean-Luc Nancy), Nicoletto esplora alcune aree sensibili del-
['esperienza umana contemporanea, in cui particolarmente si segnala
«un pungolo d’Infinito che brilla nelle maglie del finito»: sono quest
i territori della «carne», ad esempio, come istanza di una «paradossa-
le esteriorita interna che sconfina con 'ambiente circostante, in con-
tatto con tutti gli altri corpi, con ogni cosa che occupa spazio»; o del-
la «gratuita», che oggi si manifesta in forme imprevedibili proprio nel
cuore della logica del mercato, come richiesta di tempi lavorativi pit
flessibili, di spazi ricreativi, di occasioni di condivisione.

Proprio perché la complessita del reale risulta oggi «irrappresen-
tabile», irriducibile a uno schema, il cristianesimo puo proporsi agli
esseri umani non come una Weltanschauung, una «visione totalizzan-
te» del mondo, ma «come elemento squilibrante rispetto alla nostra
presa, alla sicurezza alla quale aneliamo, alle risposte che vogliamo».

Giulio Brotti

——| saGal f——
Arroeanza e vendetta
Il capitalismo
come la tragedia greca

Con un titolo brillante e riuscito,
che fa il verso a quel grido — «il capi-
talismo ha i giorni contati» — che
echeggiava in passato negli ambien-
ti di sinistra nei momenti di maggio-
re esaltazione ideologica, Giorgio
Ruffolo da ora alle stampe I'ennesi-
mo libro intelligente e raffinato, cri-
tico come lo sanno essere i migliori
prodotti della pubblicistica.

[autore ricorda un’annotazione
di Luigi Zoja, secondo cui i concet-
ti di hybris, cioe di arroganza verso
gli dei, e di nemesis, di vendetta di
questi, si possano assumere come me-
tafore della crescita capitalistica e
delle sue contraddizioni. In altre pa-
role, il limite degli «spiriti animale-
schi» del capitalismo — per riprende-

Glovgio Ruffcéo
Il empitatisma b
I sacol conhal

1l capitalismo
ha i secoli contati

re un’espressione cara a Keynes: gli EINAUDI
animal spirits che muovono gli uo- ZA&';NE 296

mini, ¢ in particolare alcuni fra loro,
verso la sete di ricchezza — & proprio
che non conoscono limiti nella loro
foga operativa. Se da un lato, infat-
ti, la felice combinazione di tecnica
e mercato ha regalato all'Occidente
I'egemonia che questi ha conosciuto nell’eta moderna, si deve rico-
noscere che «per la prima volta nella storia I'Occidente ha gene-
rato una societa priva del senso del limite, "illimitata", anzi, pro-
priamente, sterminata».

Il volume passa in rassegna il percorso storico del capitalismo oc-
cidentale, dalle sue manifestazioni embrionali nell’antichita e nel
Medioevo, fino alla sua piena affermazione a partire dal Cinque-
cento, accanto alle <egemonie nazionali» di questa stessa epoca
(il colonialismo spagnolo, il Seicento olandese, I'ascesa delle poten-
ze anglosassoni, con la Gran Bretagna dapprima e poi con gli Sta-
ti Uniti). Il libro si concentra poi sui caratteri del nostro tempo, in
cui prevale la «globalizzazione dello spazio» e la «finanziarizzazio-
ne del tempo».

«Fatti non foste per viver come bruti, ma per seguir virtude e ca-
noscenza»: secondo Ruffolo la naturale tendenza all’entropia pro-
pria del mondo ¢ contrastata dall'intelligenza dell'vomo che, per
sua natura, € ordinativa. Si avrebbe allora un’evoluzione umana
che ¢ accompagnata dallo sforzo di organizzare il mondo, in quan-
to suo segno tangibile.

E la tecnica che ruolo avra in questo processo? A questo pro-
posito, le parole di Ruffolo sono davvero istruttive: «Non ¢ vero che
la tecnica prescrive di fare tutto cio che ¢ fattibile. Essa prescrive di
fare tutto cio che & profittevole. Il problema, allora, non & quello
di sottrarsi alla tecnica, ma di sottrarre la tecnica alle leggi del mer-
cato, ponendola al servizio della conoscenza. In questo senso I'equi-
librio ecologico, 'arresto della crescita economica dell’avere, steri-
le e autodistruttiva, e la premessa necessaria di un umanesimo tra-
scendente inteso allo sviluppo esistenziale della specie umanas.

Davide Gianluca Bianchi




