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Storia e stile lombardi, sul filo dell’ironia
■ È davvero sorprendente questo primo
romanzo di Claudio Calzana, cinquan-
tenne, bergamasco che si rivela un auto-
re dalla scrittura solida e controllatissi-
ma, mai banale, anche nella costruzione
di frasi e periodi che rimandano ad una
tradizione novencentesca della quale ci
siamo dimenticati, dove uno delle sfide
principali avveniva proprio sul piano
dello stile. È una scelta stilistica quella di
Calzana che gioca sui piani dell’ironia
sottilissima e sulle sfide beffarde di una
quotidianità di provincia, dove il caratte-
re delle commedia non si risolve solo nel
piacere di raccontare una storia, ma va a
riannodare anche il filo di una riflessione
sulle oscurità che ogni uomo si porta die-
tro, anche quello che muore con un sorri-
so sulle labbra, ad indicare laconicamen-
te o una parodossale accettazione paradi-
siaca della morte o una tragicacomica
beffa giocata nei confronti di chi resta. È
chiaro che, per la natura del territorio in
cui si svolge questa saga familiare dei
conti Salani, in origine fortunati produt-
tori di carta, che si trasferiscono dalla To-
scana a Bergamo e cercano di farsi un no-
me e di trovare un posto di rilievo nell’al-
ta società di questa città lombarda, i ri-
mandi vadano a Piero Chiara e ad Andrea
Vitali, che tra l’altro ha scoperto questo
testo di Calzana e l’ha sostenuto scriven-
do un risvolto di copertina in cui defini-

sce questo un «romanzo di atmosfere e di
sorprese», aggiungendo che «questo ”sor-
riso” ne strapperà più d’uno». Anche se
Calzana ha una propria forza e una carat-
terizzazione di scrittura che lo rende uni-
co, in questa forma affabulatoria che sa
restituire al suo racconto, intrecciando la
leggerezza della burla all’inquietudine di
un’indagine morale, quella che condurrà
nella seconda parte del testo, per trovare
chiarezza in una strana disposizione con-
tenuta nel testamento, la figura riuscitis-
sima di un prete, amico del conte morto
con il sorriso stampato sulla faccia, quel
don Luigi Previtali, suo ex-compagno di
scuola e suo migliore amico e confidente.
Dobbiamo stare attenti, nel dar conto di
questo libro, a non eccedere nelle rivela-
zioni sulla trama, proprio per non priva-
re il lettore del gusto della lettura, attra-
versando le vicende familiari dagli inizi
del Novecento fino agli anni Ottanta e
precisamente al 1988, quando troviamo
la scena da cui parte il romanzo, quando
«scapestrato, finchè si vuole, puttaniere
di vaglia, biscazziere da favola, padre
giammai in esercizio, ma lì, sul letto di
morte della grande sala del palazzo di fa-
miglia alla periferia di Bergamo, il conte
Angelo Salani appariva davvero
sublime».

Claudio Calzana, «Il sorriso del conte»
Opera Graphiaria Electa, pag. 208, 15 euro.

Calzana, rivelazione tra i nuovi autori 
Nel sangue un grande amore per la lettura: Sthendal, Proust, gli scrittori russi, ma anche Manzoni, Pontiggia e Tondelli

«Un romanzo mi ha folgorato, Il fu Mattia Pascal di Pirandello; uno scrittore mi ha incalzato, Andrea Vitali»

Lorenzo Conti

«Al processo per

l’omicidio di mio

padre ci

insultavano, ci

sputavano addosso.

E minimizzavano i

fatti: 33 colpi»

Alberto Tripodi

«Una serata per dare

un giudizio sui fatti

di allora, ma anche

per capire se il

fenomeno esiste

ancora oggi

oppure no»

Oscar Giannino

«A Torino la

violenza cresceva

all’interno della Fiat

nell’indifferenza,

senza che nessuno

denunciasse o si

opponesse»

Alfredo Mantica

«La verità rimane

sempre nascosta in

Italia da nebbie e

dubbi. Occorre

procedere verso un

confronto sereno tra

le parti»

Renato Farina

«La continuità nel

terrorismo è data

da quegli

intellettuali che

mantengono viva la

logica della

contrapposizione»

■ Una iniziativa densa
quella organizzata lo scor-
so venerdì dalla Circoscri-
zione 5 in collaborazione
con l’Associazione Mne-
mosyne per celebrare la
Giornata della memoria
per le vittime del terrori-
smo nel trentesimo anni-
versario del ritrovamento
del cadavere di Aldo Mo-
ro, assassinato dalle Bri-
gate Rosse. Ma soprattutto
una serata che ha costitui-
to un momento di ripen-
samento e lavoro. Non en-
tusiasmante l’inizio con
un filmato, molto di ma-
niera, prodotto dall’Istitu-
to Luce. Come sintetica è
apparsa la ricostruzione
storica fatta da Oscar Sac-
coman docente dell’Uni-
versità di Milano Bicocca. 
Alberto Tripodi, coordina-
tore della commissione
Cultura della Circoscri-
zione 5, introducendo la
serata aveva delineato i
contorni ed i significati
del convegno. “Cerchia-
mo di dare consistenza ad
un giudizio su fatti storici
accaduti, ma anche di ve-
rificare se quello del terro-
rismo è un fenomeno fini-
to o rappresenta ancora
un pericolo reale e con-
creto”. Oscar Giannino, di-
rettore di Libero Mercato,
ha ricordato il clima di
violenza nella sua città,
Torino, nei primi anni
Settanta. « La violenza
cresceva all’interno della
Fiat - ha detto -, fra l’indif-

ferenza degli operai. Nessu-
no o quasi si opponeva o de-
nunciava quanto accade-
va». Nessuno pareva preoc-
cuparsi che la violenza an-
dava oltre parole e scritti. E
ancora le “ bolle di soprav-
vivenza “ dentro le quali
l’universo brigatista poteva
muoversi in assoluta, o qua-
si, sicurezza.

Una precisa analisi politi-
ca è stata quella svolta dal
senatore Alfredo Mantica che
ha esordito con amarezza
chiedendosi «come mai in
Italia la verità rimane sem-

pre nascosta da nebbie e
dubbi?» Una ipotesi di ri-
sposta l’ha delineata tratteg-
giando la storia politica ita-
liana a partire dalle elezioni
del 1948, che videro vincere
le forze moderate. Ma col
peso del Partito comunista
dal potere immenso. Varie
sono le tesi su questa situa-
zione, da quella del “doppio
stato” cara all’Istituto Gram-
sci a quella proposta dall’ex
presidente Francesco Cossi-
ga, secondo il quale rivanga-
re i fatti del passato non ha
senso. Mantica ha affermato

che occorre procedere verso
un confronto sereno fra le
parti che possa portare al-
meno ad un accordo sulle
regole comuni. Renato
Farina ha invece raccontato
della sua esperienza di per-
sona nel mirino delle nuove
Br, e per questo motivo co-
stretto ad avere la scorta del-
le forze dell’ordine. «Esiste
una continuità nel terrori-
smo - ha affermato - ed è da-
ta anche da quegli intellet-
tuali che mantengono viva
la logica dello contrapposi-
zione. Il dramma non è la

morte o chiamare fascista
l’assassino». Drammatica
infine la testimonianza di 
Lorenzo Conti, figlio di Lan-
do, sindaco di Firenze ucci-
so dalle Brigate Rosse oltre
20 anni fa. Un’esperienza
raccontata con amarezza.
«Le famiglie delle vittime
sono state abbandonate an-
che dallo Stato - ha detto -.
Abbiamo assistito a proces-
si dove agli imputati era
concesso tutto. Ci insultava-
no e sputavano addosso. Ci
buttavano per disprezzo i
mozziconi delle sigarette,

senza che nessuno interve-
nisse a nostra difesa». Un
calvario che si è aggiunto
per anni al dolore della
morte del padre o del mari-
to. E ancora vedere mini-
mizzare le imputazioni
mentre «mio padre venne
ucciso con una perfetta
azione militare. Contro di
lui vennero esplosi 33 colpi
e diciassette proiettili lo col-
pirono…». Non era certo un
omicidio preterintenziona-
le, ma i colpevoli non sono
mai stati condannati.

Gigi Brioschi

UNIVERSITÀ

Bicocca in festa:
visibili

le opere creative
■ Per i dieci anni dell’Università degli
Studi Milano Bicocca anche la Facoltà
di medicina di Monza ha organizzato i
festeggiamenti. Con una mostra aperta
fino al prossimo 25 maggio. In esposi-
zione le opere presentate per il concor-
so “La ricerca come forma espressiva:
dialogo tra scienza e natura”. Un con-
corso riservato agli studenti dei licei ar-
tisti, delle scuole d’arte e delle accade-
mie artistiche. Le opere esposte saran-
no valutate da una doppia giuria: una
giuria di esperti e una popolare, com-
posta da tutti coloro che, visitando l’e-
sposizione, vorranno esprimere un pro-
prio parere. Università Bicocca, via Ca-
dore, edificio U8, lunedì -venerdi 10 -
18, sabato e domenica ore 10 -20.Uno dei dipinti esposti alla mostra in università

POLIMATERICO

Hotel Regione:
personale 

di Galimberti
■ Presso l’Hotel della Regione di via-
le Elvezia 4 si terrà, sabato 17 maggio
alle 18, l’inaugurazione di una mostra
personale di Ernesto Galimberti. Inse-
gnante di educazione visiva alla scuo-
la Paolo Borsa, Galimberti utilizza ma-
teriali diversi che spaziano dal gesso
alle garze, dalle carte ai colori, smate-
rializzando la superficie pittorica. L’in-
troduzione del piombo in lavori recen-
ti, rende la superficie in un gioco di
specchi opachi che sorprendono lo
spettatore. Significativi i titoli di alcu-
ne sue opere: “Il gioco delle apparen-
ze”, “I margini dell’ombra”, “Specchi
opachi”. Fino al 17 giugno, da lunedì a
sabato, dalle 9.30 alle 12 e dalle 14.30
alle 18.Un’ opera scultorea di Ernesto Galimberti

GALLERIA ANTOLOGIA

Arte contemporanea: 
talenti italiani in mostra

■ “Buone notizie” alla Galleria An-
tologia di via Zucchi. Si inaugura og-
gi e rimarrà esposta fino al 15 luglio
la mostra “Goodnews. Contemporary
art project”, un dialogo aperto sugli
infiniti codici espressivi dell’arte ita-
liana, iconograficamente interpretato
e riproposto in mostra attraverso ope-
re scelte di alcuni tra i maggiori inter-
preti dell’arte contemporanea italia-
na: Maurizio Cannavacciuolo, Alex
Corno, Paolo Fiorentino, Davide La
Rocca, Francesco Jodice, Marco Pe-
trus, Mauro Reggio, Livio Scarpella,
Alessandro Verdi, Andrea Zucchi.
Curata da Camillo e Matteo Mapelli,
l’esposizione è aperta al pubblico, con
ingresso libero, da martedì a sabato,
dalle 10 ale 12.30 e dalle 15.30 alle
19.30. Info: 039-2301281, www.galle-
riaantologia.it.

Anni ’70 al vaglio. Toccante testimonianza di Lorenzo Conti, figlio di Lando, sindaco di Firenze ucciso dalle Brigate rosse

«Il terrorismo continua nella logica dello scontro»

Claudio Calzana, autore de «Il
sorriso del conte» (nella foto a
lato la copertina) presenta il suo
libro quest’oggi alle 18 alla li-
breria «Libri e libri» di via Ita-
lia. A parlarne, con l’autore, il
direttore del nostro giornale
Luigi Losa. L’ingresso è ovvia-
mente libero.

PRESENTAZIONE■ È solo quando incomin-
ci a scavare negli anni della
sua vita di ragazzo, di gio-
vane, di insegnante prima e
di manager editoriale, che
capisci perchè la scrittura
de «Il sorriso del conte» sia
insieme tanto intrigante,
accattivante, persino affa-
scinante, quanto precisa,
pulita, e soprattutto colta,
nel senso più assoluto del
termine.

«Ho imparato a leggere
dalla tivù, dal maestro
Manzi, prima di andare a
scuola - racconta Claudio
Calzana l’autore di questo
romanzo da molti ormai
definito una vera e propria
’rivelazione’ della narrativa
italiana - sino a farne una
malattia. Ma il primo ro-
manzo che mi ha veramen-
te sconvolto,
a 13 anni, è
stato ’Il fu
Mattia Pa-
scal’ di Piran-
dello: il tema
della spari-
zione, del na-
scondimento
e nel contem-
po dell’essere
comunque
presente l’ho
di fatto tal-
mente in-
troiettato dal-
l’esserne continuamente in-
triso, quasi condizionato».

Ma, in verità, non è stato
il periodo del Calzana stu-
dente a costruire il podero-
so e ponderoso bagaglio sti-
listico di cui ha dato prova.

«In effetti ho letto tutto
Sthendal, tutto Proust, gli
scrittori russi, ’I fratelli Ka-
ramazov’ così come ’Delitto
e castigo’ me li porto anco-
ra dentro - prosegue lo
scrittore bergamasco - e an-
che il mio romanzo ha dei
precisi punti di riferimento
nel Manzoni per il portato
storico, nel Pontiggia de ’Le
vite’ per la lingua, in Ton-
delli per le riflessioni sul
senso della vita».

A determinare la svolta è
stato in ogni caso un autore
più recente, seppure ormai
affermatissimo, come An-
drea Vitali.

«Certo, dopo il primo in-
contro casuale in cui ha
avuto modo di leggere un
mio racconto che è stato
poi il nucleo originale de ’Il
sorriso del conte’ - confessa
Calzana - Vitali non ha mi
più lasciato in pace: telefo-
nate, e-mail, indicazioni,
consigli, ma soprattutto
tanta insistenza. In verità
Vitali mi ha fatto capire che
scrivere non significa sol-
tanto trasmettere messaggi,
idee, ma anche più sempli-
cemente raccontare la vita
degli uomini e delle
donne».

Sta di fatto che il roman-
zo ha avuto una gestazione
assai faticosa, persino sof-
ferta.

«Eh, sì, perchè da un lato
mentre procedevo nella
scrittura intuivo che era un
libro bello e questo mi face-
va venire la voglia di scrive-
re, mi piaceva insomma

andare avanti. Dall’altro la-
to la scrittura, nella prima
fase, era come il male della
pietra, un calcolo renale
che doveva essere espulso.
Per capirci, volevo, come
detto, raccontare, ma insie-
me trasmettere, attraverso i
diversi personaggi, tratti
della mia esistenza, del
mio modo di essere, di pen-
sare, di vivere, credere,
amare».

E pensa di esserci riusci-
to? E come?

«Direi di sì, visti i riscon-
tri di critica e di pubblico
che non finiscono di sor-
prendermi - ammette Cal-
zana -: a mio avviso infatti
si tratta di uno strano ro-
manzo dove di fatto il pro-
tagonista è assente, anzi è
già morto all’inizio. La tra-

ma poi si dipa-
na, nella pri-
ma parte, in
un arco di
tempo di cin-
que anni, quel-
li della prima
guerra mon-
diale, e nella
seconda parte,
in cinque gior-
ni, alla fine de-
gli anni ’80. Il
tutto attraver-
so una struttu-
ra certo rigoro-

sa ma al contempo para-
dossale fatta dei classici 36
capitoli più una premessa
ed un epilogo. In realtà in
questo modo sono riuscito
a scrivere di fatto 38 capito-
li che compongono due ro-
manzi brevi che solo nelle
ultime righe danno il senso
della completezza, della
continuità, della conti-
guità. È insomma un ro-
manzo eccentrico, una sor-
ta di diapason che fa entra-
re in armonia epoche, per-
sonaggi, storie».

A proposito di personag-
gi quali sono quelli che ri-
tiene fondamentali?

«Al di là dei conti Salani
- rivela l’autore -attorno ai
quali ruota l’intera storia,
sicuramente Irene, la mo-
glie di Gian Giacomo, que-
sti senza dubbio, ma so-
prattutto due figure, Boni-
facio e don Luigi. Il primo,
giardiniere di casa Salani,
con quel suo essere trova-
tello ma con un cognome
dei più nobili è un po’ una
critica all’intellettuale: con
le sue mani infatti è capace
di trasformare il mondo. Il
secondo, un prete, che di
per sè è assai lontano da
me, è in realtà il mio modo
di essere credente».

Superato lo scoglio del-
l’esordio Claudio Calzana
sta ovviamente, ancora,
scrivendo.

«Ma adesso la scrittura è
come il fegato, un grande
depuratore, non però pato-
logico, ma fisiologico. Ho
scritto sinora una cinquan-
tina di pagine ma non vado
avanti finchè un capitolo
non è a posto, perfetto,
quanto a personaggi e cifra
stilistica».

Incorreggibile, insomma.
Luigi Losa

Claudio Calzana

presenta il suo

libro

«Il sorriso del

conte» quest’oggi,

alle 18, alla

libreria

«Libri e libri»

di via Italia

Giovedì
15 maggio 2008
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